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TEXTS BY AND ON LEOPARDI

PRESCRIBED TEXTS BY LEOPARDI

1. G. Leopardi, Canti, a cura di M. Fubini, edizione rifatta con la
collaborazione di E. Bigi, Turin, Loescher, 1978 (use this or other editions
including all Canti). Read at least ten Canti.

2. From Operette morali: ‘Dialogo di Tristano e di un amico’, ‘Dialogo della
Natura e di un islandese’, ‘Cantico del gallo silvestre’, ‘Frammento apocrifo di
Stratone da Lampsaco’.

3. From Zibaldone [re. to Leopardi’s own page numbers]: ‘La poesia
malinconica e sentimentale...” [136, 24 Giugno 1820]; ‘L’armonia della natura...”
[255, 1 Ottobre 1820]; “Tutti i piaceri sono illusioni...” [272, 11 Ottobre 1820];
‘Non solo la facolta conoscitiva...” [472-73, 4 Gennaio 1821]; ‘Il piacere
umano...” [533-35, 20 Gennaio 1821]; ‘La natura, sola fonte di felicita all’'uomo
sociale, é sparita...” [562, 22-29 Gennaio 1821]; ‘La forza creatrice dell’animo...’
[725-35, 8 Marzo 1821]; ‘Circa le sensazioni che piacciono pel solo indefinito...’
[1430-31, 1 Agosto 1821]; ‘Le parole lontano, antico...’ [1789, 25 Settembre
1821]; ‘Posteri, posterita...” [1930, 16 Ottobre 1821]; ‘Per la copia e la vivezza
delle rimembranze..” [1987-88, 25 Ottobre 1821]; ‘Il poeta lirico
nell’ispirazione...” [3269-71, 26 Agosto 1823]; ‘E tanto mirabile quanto vero...’
[3382-86, 8 Settembre 1823]; ‘La noia € come I’aria quaggiu...” [3715-16, 17
Ottobre 1823]; ‘Non & propria de’ tempi nostra altra poesia che la malinconica...’
[3976, 12 Dicembre 1823]; ‘La poesia, quanto a’ generi..’ [4234-36, 15
Dicembre 1826]; ‘Un oggetto qualunque...” [4426, 14 Dicembre 1828]; ‘La
natura, per necessita della legge...” [4485-86, 11 aprile 1829]; ‘Certe idee, certe
immagini...” [4513, 21 Maggio 1829].
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L. Lugnani, Il tramonto di ‘Alla luna’, Padua, Liviana, 1976.

R. Macchioni Jodi, Poetica e stile della lirica leopardiana: dal tirocinio
giovanile alla ‘Ginestra’, Rome, Bulzoni, 1981.
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(revised and enlarged edition) [Biographical study].

S. Rogers, Classical Greece and the Poetry of Chenier, Shelley and Leopardi,
Notre Dame and London, The University of Notre Dame Press, 1974.
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Milan, Rizzoli, 1990.
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S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell ‘Ottocento italiano, Pisa, Nistri-
Lischi, 1969, pp. 133-82.

C. Veronese, The Reception of Giacomo Leopardi in the Nineteenth Century:
Italy 's Greatest Poet After Dante?, Ceredigion, The Edwin Mellen Press, 2008.
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Siti web su Leopardi:

1) Testi e studi leopardiani http://www.leopardi.it/home.php
(In the section “Vita e opere” you find works by Leopardi);

2) The poems of Giacomo Leopardi

http://books.google.com/books?id=jTMnPvIPUzIC&dg=Giacomo+Leopardi
&printsec=frontcover&source=an&hl=en&ei=8UHDSu20GI_E-
Qb8gojvCw&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=5&ved=0CBWQ6AEwW
BA#v=onepage&q=&f=false (Translations of Leopardi’s Canti here);

3) Giuseppe Bonghi, Progetto Giacomo Leopardi

http://www.classicitaliani.it/index120.htm

(This site includes texts as well as commentaries - the latter in the section
“Introduzione ai Canti”, and a number of essays);
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LEOPARDI’S LIFE

[This section on L.’s life is partly adapted from Internet site http: // www.
kirjasto. sci. fi / leopard. htm]

Giacomo Leopardi was born in 1798 in Recanati, in the Marche region (which
was at the time in the Papal States), from Count Monaldo Leopardi and Marquise
Adelaide Antici. He studied privately with tutors and showed from an early age
remarkable talents. By the age of 16 he had mastered Greek, Latin, and several
modern languages. He had also translated many classical works and written two
tragedies and a number of poems. During this early creative period he developed
a cerebrospinal condition that afflicted him all his life. He had also problems
with his sight and he eventually became blind in one eye.

Leopardi was encouraged to use his father’s large library and its 20,000
books. His frustrated love for his cousin Gertrude Cassi produced the elegy ‘Il
primo amore’. She was married, 27-years old, and she stayed in Recanati only
some days. Teresa Fattorini’s death from consumption was behind the sad mood
of ‘A Silvia’, written in Pisa in 1828. Silvia’s death in the Autumn parallels with
the disillusionment of the poet.

In Zibaldone, containing 4,500 pages, Leopardi recorded his thoughts on
philosophy, language, art and politics. He kept this diary from July 1817 to
December 1832.

His verse collection Canzoni was published in 1824. In 1825-26 he lived in
Bologna and Florence and accepted an offer to edit Cicero’s works. He also
earned extra income as a tutor. Leopardi’s works from the 1820s include Versi
(1826) and Operette morali (1827), a disillusioned collection of dialogues after
the manner of the Greek satirist Lucian. It was the major work of prose that
Leopardi published in his lifetime. Between the years 1825 and 1828 he wrote
for Fortunato Stella publishers.

In 1830 Leopardi left his home in Recanati. He took up residence in Florence.
In the early 1830s he started to work on his Pensieri (thoughts), patterned after
the Maximes of the French writer La Rochefoucauld (1613-1680). He fell
hopelessly in love - this time with Fanny Targioni-Tozzetti. In 1833 he settled in
Naples and published the Neapolitan edition of Canti (including Leopardi’s own
choice of his poems to that date). In 1836 he moved into the villa Ferrigni on the
slopes of Vesuvius, about fifteen miles from Naples, and wrote ‘La ginestra’ and
‘Il tramonto della luna’. He died in 1837.

A posthumous and larger edition of Canti, edited by Leopardi’s friend
Antonio Ranieri, was published by Le Monnier in 1845.

Some critics have stressed the importance of Leopardi’s health problems and
psychological suffering in the formation of his vision of the world. However, in a
24-5-1832 letter to De Sinner, Leopardi himself said that his pessimism was not
due to ‘mes souffrances particulieres’ (my own suffering) but to ‘mon
entendement’ (my understanding, or intellectual awareness) [Lettere, p. 1033].
Timpanaro observes that some 19th-century critics, such as Tommaseo and
Capponi, defined Leopardi as ‘pessimista perché gobbo’, and Freudian 20th-



century critics called him ‘pessimista perché nevrotico’. Timpanaro questions
these critical approaches, and goes on to say that Leopardi’s illness was a
‘strumento conoscitivo, che gli fece meglio comprendere quella fragilita
biologica dell’uomo che é una delle radici della sua infelicita, e che, in misura
diversa, € comune a tutti gli uomini: anche ai sani, ai longevi, ai non gobbi né
nevrotici’ [Timpanaro, p. 169]. Leopardi’s objective reflection on ‘fragilita
biologica dell’uomo’ is what he derived from his own perception of physical and
moral pain, and this universal truth is what he expressed in his poetry.

PATRIOTISM

In his early years, up to about 1817, Leopardi’s political opinions were
influenced by the conservatism of his father Count Monaldo. Giacomo was
opposed to the social changes and revolutionary movements of the Napoleonic
era.

Then, under the influence of Pietro Giordani and other radical classicists,
Leopardi rejected his reactionary ideas, and in 1818 he wrote two ‘Canzoni
patriottiche’ (or patriotic odes), ‘All’Italia’ and ‘Sopra il monumento di Dante’,
in which he reminds his people of their duty to free their country from foreign
invaders, unify Italy and restore its heroic past.

In subsequent years, Leopardi remained in favour of national unity. In 1831,
the Public Council of Recanati elected him as Deputy at the National Assembly
in Bologna (his nomination automatically decayed when the Austrians re-
occupied Bologna and the Marche that same year). In the 1820s and 1830s,
however, his national ideals were expressed rather in the cultural than in the
political field. In 1820, in the ‘Dedicatoria della Canzone ‘Ad Angelo Mai’
(Giacomo Leopardi al Conte Leonardo Trissino)’, he wrote:

“Voi [...] mi solete ricordare che la storia de’ nostri tempi non dara
lode agl’italiani altro che nelle lettere e nelle scolture. Ma eziandio nelle
lettere siamo fatti servi e tributari; e io non vedo in che pregio ne
dovremmo esser tenuti dai posteri, considerando che la facolta
dell’immaginare [...] ¢ spenta in Italia [...], ed & secca ogni vena di
affetto e di vera eloguenza. E con tutto cio, quello che gli antichi
adoperavano in luogo di passatempo, a noi resta un luogo di affare.
Sicché diamoci alle lettere quanto portano le nostre forze’ [Poesie e
prose, |, p. 183].1

In this passage, Leopardi voices his dissatisfaction with the cultural
dependence of Italian intellectuals from foreign models, and with the exhaustion
of what he sees as a specific Italian tradition of literary creativity. He indicates
the necessity for Italian literature to be national.

However, he was critical of Italian national vices. In particular, in Discorso
sopra lo stato presente dei costumi degli italiani (probably written in 1824), he



opposes idealised visions of Italy, and highlights Italian wordyness, abstractness,
corruption, selfishnesh, cynicism and slack morals.

PROGRESS

Leopardi grew increasingly hostile to the political optimism of the romantic
nationalists, whose views he criticises in a number of works, especially in the
poems ‘Al Conte Carlo Pepoli’ (1827), ‘Al Marchese Gino Capponi’ (1835) and
‘Nuovi credenti’ (1836), and in some of the prose works written as dialogues and
called Operette morali (the first twenty Operette were written in 1824 and
developed from a 1819 outline; Operette 22 and 23 were written in 1827;
Operette 23 and 24 were added in 1832). Leopardi did not question the aspiration
of the Romantics to a free Italy. What he questions is the romantic concept of
Progress.

In the Operetta ‘Dialogo di Tristano e di un amico’ (1832), he rejects the
concept of Progress understood as ‘perfettibilita indefinita dell’uomo’, the idea
that ‘la specie umana vada ogni giorno migliorando’, the belief that il sapere, o,
come si dice, i lumi, crescano continuamente’ and the hope that ‘questo secolo
sia superiore a tutti i [secoli] passati’.

He also takes issue with the belief that humankind can be made happy by the
transformation of society. In his opinion, social changes will not make us
happier. This is due to the fact that an improved society cannot remove the root-
causes of human misery (such as illness, misfortune and death), which are
permanent natural phenomena lying outside the boundaries of history and
politics. Particularly signifcant in this respect are two passages, one from
‘Palinodia al Marchese Gino Capponi’ (1835), and one from a 5-12-1831 letter to
Fanny Targioni Tozzetti. In ‘Palinodia’, Leopardi maintains that technological
improvements create insecurity rather than security, while ‘calunnia, odio e livor’
do not vanish. In the letter to Fanny, he writes: ‘Sapete ch’io abomino la politica,
perché credo, anzi vedo che gl’individui sono infelici sotto ogni forma di
governo; colpa della natura che ha fatto gli uomini all’infelicita; e rido della
felicita delle masse, perché il mio piccolo cervello non concepisce una massa
felice, composta d’individui non felici’.

Leopardi was unhappy with the proliferation of machinery and the
development of industry in Italy, which in his view was leading to confused,

artificial ways of life. In the ‘Palinodia’, he sees the 19" century as superficial,
‘per entro il fumo de’ sigari onorato’, and characterised by futile concerns such

as the ‘romorio de’ crepitanti pasticcini’. In Leopardi’s opinion, 19th-century
individuals deluded themselves by believing that human life was made of
‘dolcezze’ and was ‘tutta fiori’. Leopardi highlights the false facade of
‘concordia’ and ‘universale amore’ under which one finds hate and conflict.
Leopardi viewed the modern world as corrupt, and mocked his
contemporaries’ pursuit of the trivialities of fashion, which he saw as a source of
ugliness and transience closely comparable to death itself. In the Operetta
‘Dialogo della Moda e della Morte’ (1824), he wrote that Fashion and Death



(personified as female characters) were both ‘nate dalla caducita’. Fashion says
to Death:

‘la nostra natura e usanza comune e di rinnovare continuamente il
mondo, ma tu [Morte] fin da principio ti gittasti alle persone e al sangue;
io mi contento per lo piu delle barbe, dei capelli, degli abiti, delle
masserizie, dei palazzi e di cose tali. Ben e vero che io non sono pero
mancata e non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi,
come verbigrazia sforacchiare quando orecchi, quando labbra e nasi, e
stracciarli colle bazzeccole ch’io v’appicco per li fori; abbruciacchiare le
carni degli uomini con istampe roventi che io fo che essi v’ improntino per
bellezza; [...] storpiare la gente colle calzature snelle; chiuderle il fiato e
fare che gli occhi le scoppino dalla strettura dei bustini; e cento altre cose
di questo andare’.

Some critics (e.g. Asor Rosa) see Leopardi’s detachment from the modern
world as a conservative instinct. I am inclined to agree with the opposite view
(e.g. Timpanaro) which puts Leopardi’s historical position in a favourable light.
Leopardi’s pessimistic view that human beings are naturally hostile to each other
(‘si mangiano I’un I’altro’) and steeped in idleness (‘infracidando nell’0zio’) is a
snobbish attitude, perhaps - but his elitist pessimism stands out against the
shallow optimism of his age. His criticism of the limits of progress anticipates
20th-century reflection on the inadequacies of industrial societies.

BENIGN AND HOSTILE NATURE

Leopardi moved from a positive to a negative approach to the concept of
nature. At the beginning of Zibaldone we read that nature is a positive ‘madre
benignissima del tutto’ [Zibaldone, 20-8-1821, 1.1006]. By contrast, some years
later in the ‘Ginestra’ (1836), nature was negatively defined as ‘dura nutrice’ and
‘matrigna’.

The subsequent paragraphs in this section illustrate some aspects of
Leopardi’s reflection on nature: 1. The ‘natura benigna’ phase, and 2. the ‘natura
matrigna’ phase.

1. The ‘natura benigna’ phase

Until 1822-23, prominent among Leopardi’s convictions is the idea that nature
was ‘benigna’ because it nourished instincts and emotions, and it was therefore
opposed to reason; the vitality of nature coincided with youth in contrast with the
lack of vitality of old age and death; and the perfection of the natural universe
contrasted with the corruption of society. Primitive human beings had lived in a
perfect natural state while modern societies had moved away from nature. The
natural condition of animals, children and the ancients coincided with
spontaneity. The close contact of the ancients with nature created great and



generous sentiments. In modern societies, the loss of simplicity and fantasy was
caused by a weakening of the natural use of reason.

It may be said that, like Rousseau, young Leopardi was aware of the conflict
between reason and nature. Leopardi noted that modern human beings lived
without naive beliefs, natural passion, solidarity, heroism, and more in general
‘illusioni’. Ancient ‘illusioni’ (delusions or fancy interpretations) had created
imaginary gods, myths and fables. Modern human beings were condemned to
unhappiness precisely because there was a ‘mancanza o perdita delle grandi e
vive illusioni’ [Zibaldone, 6-9-1820, 1.234]. Primitive human beings had
deceived themselves with false interpretations of reality based on their close
proximity to nature: ‘a noi di lieti / inganni e di felici ombre soccorse / natura
stessa’ (‘A un vincitore del pallone’, lines 34-36). The ancients were not aware of
the scientific limitations of these interpretations, thus they were happier than the
rational modern person. The modern person knows the scientific truth but has
lost original simplicity.

Ancient natural attitudes towards reality were replaced by that ‘uso della
ragione che non é naturale, quell’uso eccessivo che € proprio solamente
dell’uomo e dell’uomo corrotto’ [Zibaldone, 3-12-1820, 1.324]. This passage
shows that, even in early years, Leopardi did not question reason as such. He
questioned the excessive use of reason which had removed human beings from
their contact with nature.

A consequence of Leopardi’s early reflections on nature was that he saw
contemporary life as inadequate to the greatness of the the past. In lines 33-37 of
‘La sera del di di festa’, he asks: ‘[...] Or dov’é / il suono di que’ popoli antichi?
or dov’e il grido / de’ nostri avi famosi, e il grande impero / di quella Roma, e
I’armi, e il fragorio / che n’ando per la terra e I’oceano?’. And in lines 38-39 he
replies that the ancient ‘suono’ and ‘grido’ are gone for ever: ‘Tutto € pace e
silenzio, e tutto posa / il mondo, e piu di lor non si ragiona’. In ‘Bruto minore’
(lines 112-13), he specifies that ‘in peggio / precipitano i tempi’. In ‘Ad Angelo
Mai’ (line 4), he sees the contemporary age as ‘secol morto’. In ‘Nelle nozze
della sorella Paolina’ (line 14), the contemporary world is uncapable of ‘umana
virtude’.

In “Inno ai patriarchi o de’ principii del genere umano’ (lines 97-99), we find
regret for loss of the natural state: ‘di suo fato ignara / e degli affanni suoi, vota
d’affanno / visse I’umana stirpe’. In ‘Alla primavera o delle favole antiche’ (lines
10-14), Leopardi observes that the golden age has become a myth and it will
never come back: ‘Forse alle stanche e nel dolor sepolte / umane menti riede / la
bella eta, cui la sciagura e I’atra / face del ver consunse / innanzi tempo?’. S.
Rogers explains:

“The [ancient] era of imagination came to be identified [by Leopardi]
with the golden age, and the time of reason with the age of iron. Greece
either was this best of human times or was closest to it in history.
Through this mythic telescope, [...Leopardi] and many others looked at
Greek life and art and found that they were good. When they turned the
telescope around they found that their own era, being actual, was mean



and ugly, since it was a time of full rational consciousness rather than
imaginative freedom’ [Rogers, p. 9].

After the end of the golden age (and of the myths and fables with which the
ancients deluded themselves), Leopardi finds tedium and emptiness. In ‘Ad
Angelo Mai’ (lines 115-19), we read: ‘di vanita, di belle / fole e strani pensieri /
si componea I’umana vita: in bando / li cacciammo: or che resta? or che poi il
verde / & spogliato alle cose?’. In ‘Alla primavera o delle favole antiche’ (lines
85-89), he says: ‘vote / son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono / per I’atre nubi e
le montagne errando, / gl’iniqui petti e gl’innocenti a paro / il freddo orror
dissolve’. Ferrucci observes that ‘la morte delle favole é vissuta come sciagura in
‘Ad Angelo Mai’ e ‘Alla primavera’’ [Ferrucci, 1, p. 541].

Regret for the loss of ‘illusioni’ is accompanied by Leopardi’s awareness that
it is impossible to go back to the golden age. One may call this particular state of
mind a frustrated nostalgia of myth. Nostalgia of a past finished for ever is an
essentially modern theme, or, as Ferrucci puts it, Leopardi’s ‘nostalgia
mitologica’ initiates the ‘dilemma tipicamente moderno della ricerca del mito’
[Ferrucci, 1, p. 542].

The idea that modern society has corrupted the original state of nature, and
the other aspects outlined above, constitute what goes under the name of
‘pessimismo storico’.

2. The ‘natura matrigna’ phase

Leopardi’s pessimism increased in subsequent years and changed into what is
termed as ‘pessimismo cosmico’ (or pessimism not only about social history but
the entire universe). Leopardi’s world became increasingly bare and mythless.
Through his ‘conversione al vero’ (or conversion to the truth), he became aware
that our naive beliefs delude us. He was conscious that life is hard, and love and
youth are transient. Nature itself seems friendly but it was in fact always the
enemy of human beings because it gave them illness, old age, natural dysasters
and death.

He now saw life as a desert. The metaphors of bareness and desert recurs in a
number of poems: ‘Il pensiero dominante’ (lines 29-30), ‘nudi sassi / dello scabro
Appennino’; ‘Aspasia’ (line 5): ‘deserti campi’; ‘La ginestra’: ‘Qui sull’arida
schiena / del formidabil monte / sterminator Vesevo, / la qual null’altro allegra
arbor né fiore, / tuoi cespi solitari intorno spargi, / odorata ginestra / contenta dei
deserti’ (lines 1-9), e °[...] fior gentile / [...] al cielo [...] / di dolcissimo odor
mandi un profumo, / che il deserto consola’ (lines 35-37)

The role of the intellectual in this desert was not to give in but to contemplate
the hardship of life and tell the truth of unhappiness.

In this second phase, Leopardi developed a materialist concept of nature: ‘La
natura non € vita, ma esistenza, a questa tende, non a quella. Perché ella ¢
materia, non spirito’ [Zibaldone, 28-11-1823, 11.774]. This materialist view
resulted in the conviction that ‘tutto € male’ (everythins is grief, suffering,
illness, unhappiness). More preciseley:



‘Tutto quello che & & male; che ciascuna cosa esista & un male;
ciascuna cosa esiste per fin di male; I’esistenza € un male e ordinata al
male; il fine dell’universo € il male; I’ordine e lo stato, le leggi,
I’andamento naturale dell’universo non sono altro che male, né diretti ad
altro che al male. Non v’é altro bene che il non essere: non v’ha altro di
buono che quel che non é [...]. Il tutto esistente; il complesso dei tanti
mondi che esistono; I’universo; non e che un neo, un bruscolo in
metafisica. L’esistenza, per sua natura ed essenza propria e generale, €
un’imperfezione, un’irregolarita, una mostruosita. [...]

Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sara sempre
infelice di necessita. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali.
Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non
gl’individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi.

Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia nella piu mite
stagione dell’anno. VVoi non potete volgere lo sguardo in nessuna parte
che non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali é in
istato di souffrance, qual individuo piu, qual meno. La quella rosa e
offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. La
quel giglio e succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti piu
sensibili, piu vitali [...]. Quell’albero € infestato da un formicaio,
quell’altro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare; questo ¢ ferito
nella scorza e crucciato dall’aria o dal sole che penetra nella piaga; quello
e offeso nel tronco, o nelle radici; quell’altro ha piu foglie secche;
quest’altro & roso, morsicato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei
frutti [...]. Intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le ammacchi,
ne spremi il sangue, le rompi, le uccidi. [...]

Lo spettacolo di tanta copia di vita all’entrare in questo giardino ci
rallegra I’anima, e di qui € che questo pare essere un soggiorno di gioia.
Ma in verita questa vita € trista e infelice, ogni giardino € quasi un vasto
ospitale (luogo ben piu deplorabile che un cemeterio), e se questi esseri
sentono o, vogliamo dire, sentissero, certo e che il non essere sarebbe per
loro assai meglio che I’essere’ [Zibaldone, 19 and 22-4-1826, 11.1006].

On the basis of this cosmic pessimism, nature was no longer a positive entity.
Leopardi now believed that it was absurd ‘lodare senza fine il gran magisterio
della natura, I’ordine incomparabile dell’universo’ because ‘il male v’e di gran
lunga pit che il bene’ [Zibaldone, 21-3-1827, 11.1090]. Nature was
‘essenzialmente regolarmente e perpetuamente persecutrice e nemica mortale di
tutti gl’individui d’ogni genere e specie’ [Zibaldone, 11-4-1829, 11.1293].

The Operette morali clearly reflect Leopardi’s new concern with the
negativity of nature and its consequences on the human condition. The Operetta
‘Storia del genere umano’ is about the increasing unhappiness of the human race.
‘Dialogo di Ercole e di Atlante’ is a satyre of the modern world which has
disposed of high ideals and virtue. In ‘Dialogo di Malambruno e di Farfarello’,
Leopardi states that human happiness does not exist. In ‘Dialogo della Terra e
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della Luna’, the human race is condemned to the loss of ‘illusioni’. In ‘Dialogo
di un Fisico e di un metafisico’, life is seen as ennui, or tedium. In ‘Dialogo della
Natura e di un Islandese’, nature is indifferent to the fate of human beings. In
‘Cantico del gallo silvestre’, the history of the universe is seen as a cycle of birth
and rebirth of matter. In ‘Dialogo di un venditore di almanacchi e di un
passeggere’, happiness exists only as the expectation of a better future. In
‘Comparazione delle sentenze di Bruto Minore e di Teofrasto vicini a morte’,
virtue and glory are seen as vain. In ‘Dialogo di un lettore di umanita e di
Sallustio’, the theme of ‘illusioni’ is expressed.

These painful truths are also voiced in the poems he wrote from 1828. Some
statements on cosmic pessimism, taken from a number of these poems, are as
follows:

- VANITY OF ASPIRATIONS TO FAME AND GLORY: ‘fantasmi [...] / son la
gloria e I’onor; diletti e beni / mero desio; non ha la vita un frutto, / inutile
miseria’ [‘Le ricordanze’, lines 81-84];

- TEDIUM AND NOTHINGNESS: ‘Amaro e noia / la vita, altro mai nulla; e
fango e il mondo / [...] / [...] Al gener nostro il fato / non dono che il
morire. [...] / [...] la natura, il brutto / poter che, ascoso, a comun danno
impera. / E I’infinita vanita del tutto’ [‘A se stesso’, lines 9-16];

- LIFE IS A RACE TOWARDS DEATH: ‘Abisso orrido, immenso / ov’ei
precipitando il tutto obblia. / [...] tale / & la vita mortale. / Nasce 1’uomo a
fatica, / ed e rischio di morte il nascimento’ [‘Canto notturno di un
pastore errante dell’Asia’, lines 35-40];

- NATURE IS RESPONSIBLE FOR HUMAN PAIN: ‘O natura cortese, / son questi i
doni tuoi, / questi i diletti sono / che tu porgi ai mortali. Uscir di pena/ é
diletto fra noi. / Pene tu spargi a larga mano; il duolo / spontaneo sorge: e
di piacer, quel tanto / che per mostro e miracolo talvolta / nasce
d’affanno, e gran guadagno [...]° [‘La quiete dopo la tempesta’, lines 45-
50];

- INVECTIVE AGAINST NATURE WHICH BETRAYS HUMAN EXPECTATIONS: ‘O
natura, o natura, / perché non rendi poi / quel che prometti allor? Perche
di tanto / inganni i figli tuoi?’ [*A Silvia’, lines 36-40];

- CRUELLY CAPRICIOUS NATURE: ‘La natura crudel, fanciullo invitto, / il suo
capriccio adempie, e senza posa / distruggendo e formando si trastulla. /
Indi varia, infinita una famiglia / di mali immedicabili e di pene / preme il
fragil mortale, a perir fatto / irreparabilmente: indi una forza /
distruggitrice, e dentro il fere / e di fuor da ogni lato, assidua, intenta / dal
di che nasce; e I’affatica e stanca, / essa indefatigata; insino ch’ei giace /
alfin dell’empia madre oppresso e spento. / Queste [...] miserie estreme /
dello stato mortale: vecchiezza e morte’ [‘Palinodia al Marchese Gino
Capponi’, lines 170-83].

It is paradoxically from these negative but lucid convictions that some

positive thinking developed, so we can perhaps identify a third Leopardi who is
aware of negativity but indicates solidarity as a way out. In 1829 he wrote: ‘La
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mia filosofia fa rea d’ogni cosa la natura, e, discolpando totalmente gli uomini,
rivolge I’odio, se non altro il lamento, all’origine vera de’ mali de’ viventi’
[Zibaldone, 2-1-1829, 11.1239]. What is especially important in this statement is
that Leopardi justifies human beings. Building upon this, in ‘La ginestra’ he
proposes that, in order to fight the malignant power of nature, human beings
renounce their arrogant belief of being masters of the universe. Human beings
should give up their superficiality and selfishness, and admit that in the vast
universe they are no bigger than ants. Their real problem is their frailty vis-a-vis
nature. They should unite in a human chain in order to defeat disease and natural
calamities, thus returning to ‘verace saper’, and ‘giustizia e pietate’ (lines 151-
153). ‘La ginestra’ offers human solidarity as a solution to the oppression of
‘natura matrigna’.

IDYLLS

Nature is especially prominent in those Canti called ‘idilli’ (idylls). The ‘primi
idilli> are ‘Il primo amore’ (circa 1818), ‘Il passero solitario’ (probably 1819),
‘Odi Melisso’ (1819), ‘L’infinito” (1819), ‘La sera del di di festa’ (1819-1821),
‘Alla luna’ (probably 1819), ‘Il sogno’ (1819-1821), and ‘La vita solitaria’
(1821). The ‘secondi idilli’ are: ‘A Silvia’ (1828), ‘Le ricordanze’ (1829), ‘Canto
notturno di un pastore errante dell’Asia’ (1829-1830), ‘La quiete dopo la
tempesta’ (1829), and ‘Il sabato del villaggio’ (1829).

Greek and Latin sources (in particular Homer, Moscus, Teocritus and Virgil)
influenced Leopardi’s idylls. D’ Adamo clarifies what idyll meant for Leopardi:

‘Il termine idillio, dal greco eiddllion diminutivo di éidos, forma,
equivale a un quadretto, bozzetto di vita agreste o contadina e ricevette
nell’antichita classica alta consacrazione poetica dall’arte di Teocrito.
L idillio leopardiano non ha perd carattere oggettivo e descrittivo; ha
invece un tono [...] intimo e autobiografico. E’ contemplazione di un
sentimento, rappresentazione fantastica di un momento particolare della
vita affettiva del poeta, un colloquio di lui con se medesimo sullo sfondo
paesistico e naturale, assunto come oggetto, come elemento del
fantasticare. La stessa definizione leopardiana degli idilli: ‘esperimenti,
situazioni, affezioni, avventure storiche del mio animo’ [Poesie e prose,
1.705] dissolve ogni dubbio residuo che il termine pud ingenerare nel
lettore. Nell’edizione fiorentina del 1831 detto termine, gia usato per
I’edizione milanese del 1825 e per la bolognese dell’anno seguente,
scomparve [sostituito dal piu generico Canti]’ [D’Adamo, p. 139].

Leopardi’s idylls have little in common with traditional idylls, because, as
Bickersteth states, ‘the reader is never permitted to rest in the scene so vividly
described [...]. The description [...] is never there for its own sake, but [...] as a
means to its main end, which is to express the poet’s thought’ [Bickersteth, p.
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66]. On the one hand Leopardi portrays the beauty of nature, but on the other he
notes the disharmony between the individual and nature.

Some examples of the harmony and beauty of nature in Leopardi’s Canti are
as follows:

- NATURE AS BEAUTIFUL, SUAVE, VASTE AND SACRED: ‘Ad Angelo Mai’
(line 89): ‘I’etra sonante e I’alma terra e il mare’; ‘Nelle nozze della
sorella  Paolina’ (line 12): ‘aure soavi’; ‘L’infinito’ (lines 4-7):
‘interminati spazi’ e ‘sovrumani silenzi’; ‘Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia’ (lines 87-88): ‘I’aria infinita, e quel profondo / infinito
seren’;

- THE SILENCE OF NATURE: ‘La vita solitaria’ (lines 28-33): ‘Ed erba o
foglia non si crolla al vento, / e non onda incresparsi, e non cicala /
strider, né batter penna augello in ramo, / né farfalla ronzar, né voce o
moto / da presso né da lunge odi né vedi. / Tien quelle rive altissima
quiete’;

- BEAUTY OF MOON, DUSK AND NIGHT: ‘Ultimo canto di Saffo ‘(lines 1-2):
‘Placida notte e verecondo raggio / della cadente luna’; ‘La sera del di di
festa’ (lines 1-4): la notte ‘dolce e chiara [...] e senza vento / E queta
sopra i tetti e in mezzo agli orti / Posa la luna, e di lontan rivela / Serena
ogni montagna [...]”; ‘Alla luna’ (line 1): ‘graziosa luna’; ‘Al Conte Carlo
Pepoli’ (line 128): “Sotto limpido ciel tacita luna’; “Le ricordanze’ (lines
1-3): ‘Vaghe stelle dell’Orsa [...] /... / [...] scintillanti’; ‘Canto notturno di
un pastore errante dell’Asia’: la luna ‘silenziosa’ (line 2), ‘muta in sul
deserto piano’ (line 80) and ‘giovinetta immortal’ (line 99);

- SEASONS AND WEATHER: ‘Canto notturno di un pastore errante dell’Asia’
(line 84): “Verno coi suoi ghiacci’; ‘La quiete dopo la tempesta’ (lines 1-
25): ‘Passata € la tempesta: / odo augelli far festa, e la gallina, / tornata in
su la via, / vhe ripete il suo verso. Ecco il sereno / rompe la da ponente,
alla montagna; / sgombrasi la campagna, / e chiaro nella valle il fiume
appare’; ‘Aspasia’: ‘fiorita piaggia’ (line 11), ‘novelli fiori / di primavera’
(lines 15-16);

- AGRICULTURAL WORK: ‘Alla sua donna’ (lines 34-35): ‘valli, ove suona /
del faticoso agricoltore il canto’; ‘Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia’ (lines 11-13): the shepard ‘move la greggia oltre pel campo, e
vede / greggi, fontane ed erbe’; in general ‘Il sabato del villaggio’.

The lines quoted above show Leopardi’s admiration for the harmony of nature
despite his pessimism. In his poetry, however, disharmony is clearly expressed,
and the beauty of nature clashes against the malaise of individuals. In ‘Alla luna’,
the ‘graziosa luna’ (line 1) contrasts with the poet’s ‘angoscia’ (line 3). In ‘La
vita solitaria’, the initial idyllic situation is interrupted by the observation that
‘nascemmo al pianto’ (line 55). In ‘Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia’, nature is indifferent to human perception of grief. Dolfi writes: ‘Si
puo [...] negare in Leopardi [...] I’esistenza di un idillio come pacata, non
drammatica [...] contemplazione [...] della natura. [...] La possibilita dell’idillio
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esiste [...] in Leopardi potenzialmente solo nella fase iniziale di ogni sua poesia.
Quando alla descrizione della natura subentra la riflessione, allora [...] tutto
diventa solo mezzo di denuncia della condizione infelice’ [Dolfi, pp. 43-49].

EXISTENTIAL HEROISM

As already stated, Leopardi converted to the truth, or, as he said in 1819, he
developed a ‘cognizione del vero’. His ‘illusioni’ gradually gave way to the truth.
In the poems he wrote from 1819 and 1822, we may find some contradictions in
relation to ‘illusioni’ and ‘vero’. He sharply expressed his cosmic pessimism in
the Operette morali and the subsequent poems.

His ‘cognizione del vero’ resulted in what Binni calls ‘titanismo’, or
existential heroism: ‘cio che caratterizza la personalita leopardiana & un impegno
appassionato, “eroico” per il suo strenuo bisogno e coraggio di intransigenza
morale e intellettuale’ [Binni, p. 8]. This can be seen in ‘Bruto Minore’ (1821)
and ‘L’ultimo canto di Saffo’ (1822).

Brutus and Sappho are alter egos of the poet. Leopardi sees Brutus as the last
hero of the ancient world who realises, at the point of death, that the ideals of
bravery and magnanimity are dying out with him. Brutus curses such ideals
because he believes that they are merely illusions in an age where man is nothing
but ‘abietta parte delle cose’ (lines 101-02). For Leopardi, Brutus’ rejection of
heroism is itself heroic, as it shows the moral strength of an individual who can
witness, without flinching, the death of his own illusions.

The same moral strength is apparent in the suffering figure of Sappho, who
feels excluded from the ‘infinita beltd’, the infinite beauty of everything (line
21). Leopardi too is excluded from this beauty, and like Sappho he knows that all
is mysterious, apart from our pain. Sappho’s heroism lies in her lucid recognition
of the unpleasant truths of pain and death, which most people prefer to ignore,
consoling themselves with the illusion of happiness. Leopardi considers that he
has a duty to remove that illusion, warning his readers that the world is by no
means as friendly and hospitable as they may be inclined to believe.

In ‘Aspasia’, he perceived the end of he illusions as a liberation from
ignorance. In this poem, written after being rejected by Fanny Targioni Tozzetti,
even love, i.e. the ultimate hope, falls apart, but the poet welcomes this event
because it makes him free from the boundary of illusions. His existential
heroism, in this case, consists in the fact that he can now look at the whole
universe and smile: ‘Cadde I’incanto, / e spezzato con esso, a terra sparso / il
giogo: onde m’allegro. E sebben pieni / di tedio, alfin dopo il servire e dopo / un
lungo vaneggiar, contento abbraccio / senno con liberta. Che se d’affetti / orba la
vita, e di gentili errori, / € notte senza stelle a mezzo il verno, / gia del fato
mortale a me bastante / e conforto e vendetta & che su I’erba, / qui neghittoso
immobile giacendo, / il mar la terra e il ciel miro e sorrido’ (lines 101-12).
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POET AND PHILOSOPHER

Leopardi’s existential courage consists in his attempt to bravely face the
bareness of life. In Dialogo di Tristano e un amico (1832) he writes:

‘rifiuto ogni consolazione e ogni inganno puerile, ed ho il coraggio di
sostenere la privazione di ogni speranza, mirare intrepidamente il deserto
della vita, non dissimularmi nessuna parte dell’infelicita umana ed
accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa ma vera. La
quale, se non é utile ad altro, procura agli uomini forti la fiera
compiacenza di vedere strappato ogni manto alla coperta e misteriosa
crudelta del destino umano’ [Poesie e prose, 1.1020].

In the above passage, Leopardi calls his vision of the world ‘filosofia’. The
combination of poetry (melancholic and soothing singing, or ‘canto’, expression
of feelings, and description of nature) and philosophy (reflection on life, concepts
and the outside world) is crucial in order to understand his poetics. He wrote: ‘il
vero poeta € sommamente disposto ad esser gran filosofo, e il vero filosofo ad
esser gran poeta, anzi né I’uno né I’altro non puo esser nel gener suo né perfetto
né grande, s’ei non partecipa piu che mediocremente dell’altro genere’
[Zibaldone , 1823, 11.420].

The intensity of Leopardi’s poetry rests to a large extent on the interweaved
dimensions of ‘poesia’ and ‘filosofia’. In ‘Annotazioni alle dieci Canzoni
stampate in Bologna nel 1824°, he says: ‘Pare che il poeta si abbia proposto di
dar materia ai lettori di pensare’ [Poesie e prose, 1.151]. On line 100 of ‘Canto
notturno di un pastore errante per I’Asia’ he states: ‘Conosco e sento’. As a poet
he perceives (‘sento’) human suffering, and as a thinker he knows it and explains
in what it consists.

TEDIUM AND NOTHINGNESS

In a number of poems, and especially in the Ciclo di Aspasia (which includes
‘Il pensiero dominante’, ‘Amore e morte’, ‘A se stesso’, and ‘Aspasia’), Leopardi
comes to terms with the concept of nothingness. In particular, in A se stesso
(lines 9-10) he says: ‘Amaro e noia / la vita, altro mai nulla’.

In the Zibaldone, he writes: ‘gli uomini di genio e sensibili, [...] dopo
I’esperienza e la lugubre cognizione delle cose [...], trovano e sentono da per
tutto il nulla e il vuoto e la vanita delle cure umane e dei desideri e delle speranze
e di tutte le cose inerenti alla vita per modo che senza esse non & vita’
[Zibaldone, 8-1-1820, 1.129]. ‘Noia’ (or ennui, tedium, boredom) ‘non ¢ altro che
il vuoto dell’anima’ [Zibaldone, 8-1-1820, 1.116] in contrast to the feeling of
vitality.

It may be argued that the sentiment of life was never completely abandoned
by Leopardi, because the perception of pain is a sharp feeling opposed to passive
existential boredom and emptiness. He confirms this when he says: ‘Chi dice
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assenza di piacere e dispiacere dice noia’ [Zibaldone, 17-10-1823, 11.608], and
‘essendo la noia pena e dispiacere, segue che I’uomo, quanto ei sente la vita,
tanto ei senta dispiacere e pena’ [Zibaldone, 7-10-1823, 11.556].

Whitfield explains: ‘All through the polemic of Leopardi runs the argument of
the nothingness of man; and costantly beneath the surface, if we look for it, there
comes up to meet it the somethingness of Leopardi’ [Whitfield, p. 10].
Leopardi’s ‘somethingness’ is perhaps his awareness of nothingness,and his
attempt to fight ‘noia’ with all weapons including the acute perception of
suffering.

PLEASURE

Leopardi did not exclude pleasure from his vision of reality, but he saw it as
postponed in the future rather than active in the present. Pleasure coincides with
our future expectations: ‘la felicita e il piacere € sempre futuro, cioé non
esistendo, né potendo esistere realmente, esiste solo nel desiderio del vivente e
nella speranza o aspettativa che ne seque’ [Zibaldone, 12-2-1821, 1.474].

On the basis of this conviction, in ‘Il sabato del villaggio’, the poet invites a
child to enjoy his thoughtless juvenile years because when he becomes an adult
he will be aware that life is unpleasant.

On a different level, if pleasure is postponed in the future, and coincides with
expectation rather than actual experience, it is also mainly imagined. The
imagination is pleasant, while real experience of life is unpleasant.

What happens in the imagination may be love for an idealised woman:

“La donna, cioe I’innamorata, dell’autore, € una di quelle immagini,
uno di quei fantasmi di bellezza e virtu celeste e ineffabile, che ci
occorrono spesso alla fantasia, nel sonno e nella veglia, quando siamo
poco piu che fanciulli, e poi qualche rara volta nel sonno, o in una quasi
alienazione di mente, quando siamo giovani. Infine e la donna che non si
trova . L’autore non sa se la sua donna (e cosi chiamiamola, mostra di
non amare altra che questa) sia mai nata finora, o debba mai nascere; sa
che ora non vive in terra, e che noi non siamo suoi contemporanei; la
cerca tra le idee di Platone, la cerca nella luna, nei pianeti del sistema
solare, in quei de’ sistemi delle stelle. [...] Tale amore non puo dare né
patir gelosia, perché, fuor dell’autore, nessun amante terreno vorra fare
all’amore col telescopio” [Poesie e prose, 1.152].

Leopardi’s concept of indefiniteness is derived from the idea that pleasure is
hard to grasp and we constatnly long for it: ‘Il sentimento che si prova alla vista
di una campagna o di qualunque altra cosa vi ispiri idee o pensieri vaghi e
indefiniti quantunque dilettosissimo e pur come un diletto che non si puo
afferrare [...] e percio lascia sempre nell’anima un grande desiderio’ [Zibaldone,
1.105].
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This is why Leopardi prefers ‘idee confuse’ to ‘idee troppo chiare e esplicite’
[Zibaldone, 7-8-1821, 1.971]; spatial and temporal distance; ‘rimembranze [...]
vaghe, fantastiche’ [Zibaldone, 21-5-1829, 11.1321]; indefinite and evocative
words, e.g. ‘moltitudine, copia, grandezza, larghezza, altezza, vastita’
[Zibaldone, 3-10-1821, 1.1164], or words related to the concepts of night and
antiquity which are ‘poeticissime perché la notte confondendo gli oggetti,
I’animo non ne concepisce che un’immagine vaga, indistinta, incompleta’
[Zibaldone, 28-9-1821, 1.1150].

On a metaphysical level, pleasant sensations and experiences of the mind can
only be perceived because they are imagined. The dimension of infinity, in
particular, does not exist in reality, but in his idyll ‘L’infinito’ the poet can grasp
infinity through his thought: ‘io nel pensier mi fingo’. The imagination expands
sensual experience, thus allowing perception of infinity. Whatever may recall the
idea of infinity is pleasant:

“Qualunque cosa ci richiama I’idea dell’infinito & piacevole [...]. Cosi
un filare o un viale d’alberi di cui non arriviamo a scoprire il fine. Questo
effetto & quello di [...] una grandezza incircoscritta. Ci piacera ancora di
pit quel viale quanto piu sara spazioso, piu se sara scoperto, arieggiato,
illuminato, che se sara chiuso al di sopra, 0 poco arieggiato, ed oscuro,
almeno quanto I’idea di una grandezza infinita” [Zibaldone, 25-7-1820,
1.198-99].

CLASSICISM AND ROMANTICISM

Leopardi’s initial formation included Greek and Latin classic authors.
Coherently with his idea that the ancients were close to nature, Leopardi was
influenced by their aesthetics. In Saggio sopra gli errori popolari degli antichi
(1815), he exposed the superstitions of antiquity, but he was in favour of the
ancient aesthetics of fantasy. He particularly liked Homer in this respect. After
his ‘cognizione del vero’, he rejected fantasy, and saw ancient myths as
‘illusioni’. However, throughout his carreer as a writer, in the contemporary
debate on the imitation of classics, Leopardi’s view was that the classics should
be a source for authentic rather than purely imitative poetry. He absorbed the
lesson of reticence and composure of the classics. This can be seen in his calm
and sober descriptions of nature at the beginning of most ‘idilli’. Irony in the
style of Lucian is what we often find in the Operette morali. Virgil and Ovid are
alluded to in the Canti.

Among his Italian predecessors, he especially admired Dante, Petrarch, Tasso,
Alfieri, Parini and Foscolo. In ‘Annotazioni alle dieci Canzoni stampate in
Bologna nel 1824°, he admitted his debt to Italian writers but he also underlined
his own originality: ‘Sono dieci Canzoni e piu di dieci stravaganze. Primo: di
dieci Canzoni né pur una € amorosa. Secondo: non tutte e non tutto sono di stile
petrarchesco. Terzo: non sono di stile né arcadico né frugoniano [...]; in somma
non si rassomigliano a nessuna poesia lirica italiana’ [Poesie e prose, 1.151].
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Leopardi’s position as a poet is in fact located between Classicism and
Romanticism.

In Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818), he sees
romantic poetry as too intellectual, metaphysical, abstract, exotic, sentimental
and full of ‘cose straordinarie e peregrine’. He writes:

‘Ora non mettero a confronto la delicatezza, la tenerezza, la soavita del
sentimentale antico e nostro, colla ferocia colla barbarie colla bestialita di
quello dei romantici propri. Certamente la morte di una donna amata e un
soggetto patetico in guisa ch’io stimo che se un poeta, colto da questa
sciagura, e cantandola, non fa piangere, gli convenga disperare di poter
mai commovere i cuori. Ma perché I’amore deve essere incestuoso?
perché la donna trucidata? perché I’amante una cima di scellerato, e per
ogni parte mostruosissimo? Troppe parole si potrebbero spendere intorno
a questo argomento, stante che I’orridezza € uno dei caratteri piu cospicui
del sentimentale romantico’ [Poesie e prose, 11.527].

What Leopardi questioned were the excesses of Romanticism. Though far
from Byron and Shelley, he may be seen as close to more restrained romantic
writers such as Keats. Leopardi’s concept of ‘poesia malinconica e sentimentale’,
which he called ‘un respiro dell’anima’ [Zibaldone, 24-6-1820, 1.156], and the
theme of unhappiness are partly consonant with romantic concerns.

One of Leopardi’s romantic concerns is his interest in ‘infinito’, ‘vago’,
‘indefinito’ and ‘notturno’ as seen in the previous section of this handout.

His subjectivity (the above mentioned definition of idylls as ‘avventure
storiche del mio animo’) is consonant with Romanticism, but his attempt to avoid
excessive autobiographical reference is rather classic. Subjective feelings interact
with objective truth in his ‘poesia lirica e sentimentale’. Lyrical poetry, according
to Leopardi, belongs to ‘ogni uomo anche incolto, che cerca di ricrearsi o di
consolarsi col canto, e colle parole misurate in qualunque modo, e coll’armonia;
espressione libera e schietta di qualunque affetto vivo e ben sentito dall’uomo’
[Zibaldone, 15-12-1826, 11.1063].

NOTES

1 References to Leopardi’s works from now on are from the Mondadori collected works
edited by Flora. The page numbers of Zibaldone are the page numbers of this edition. Reference
to critics is given through the names and page numbers of the editions quoted under ‘Works on
Leopardi’
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SCHEDE DI LETTURA DI ALCUNI CANTI
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L’infinito

Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 1
e questa siepe, che da tanta parte

dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati

spazi di la da quella, e sovrumani 5
silenzi, e profondissima quiete

10 nel pensier mi fingo; ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento

odo stormir tra queste piante, io quello

infinito silenzio a questa voce 10
vo comparando: e mi sovvien I’eterno,

e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa

immensita s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’e dolce in questo mare. 15

1. Riassumete concisamente L’ infinito in 4 parti: a) vv. 1-3; b) wv. 4-8;
c) vv. 8-13; d) vv. 13-15. Le 4 parti corrispondono a quali 4 momenti di quale
scoperta interiore?

2. Contate il numero dei versi e comparateli a quelli di un sonetto. Tirate
una conclusione in proposito.

3. Qual’é il ruolo della siepe dei vv. 2-3 in relazione alla nozione di
infinito spaziale?

4. E’ la siepe che esclude lo squardo o € lo squardo che esclude la siepe?
Quali altre ambiguita trovate nel linguaggio dell’Infinito ?

5. Commentate il significato e la funzione (di suono e di significato
sintattico) di “fu” al verso 1. Commentate anche la sua posizione all’interno della
metrica del verso. Contrastate “fu” con “é stato”. Contrastate “fu” con il presente
dei versi 7-8.

6. Indicate il significato dei versi in cui si trova la nozione di infinito
temporale.

7. Come si collegano I’infinito spaziale e I’infinito temporale?
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8. “lo nel pensier mi fingo”: infinito dell’immaginazione. Commentate
questo verso e analizzate il significato di “fingere”. Leggete il brano da “Del
rimanente” a “I’immaginario” in Zibaldone 1.187.

9. Che rapporto c’é tra pensiero e esperienza dei sensi in questo canto?

10. “[...] Cosi tra questa / immensita s’annega il pensier mio: / e il
naufragar m’e dolce in questo mare” (vv. 13-15). Perché Leopardi dice “cosi”?
Quale “immensita”? Perche il pensiero “annega”? Percheé il naufragio e “dolce”?
Di che naufragio si tratta?

11. Quello di questo canto & un infinito potenziale, un infinito assoluto, o
tutte e due le cose? Leggete Zibaldone, 12-2-1821, 1.474].

12. Infinito e indefinito linguistico. Trovate: a) i vocaboli dell’infinito e
dell’indefinito; b) le forme sintattiche del finito e dell’infinito; ) commentate il
“ma” del v. 4. Leggete Zibaldone , 1-8-1821 (1.953) e 16-10-1821 (1.1215-17).

13. Sensi esteriori. Individuate il significato che il poeta da al senso dello
sguardo e a quello dell’udito.

14. Sensi interiori. Come si collegano sguardo esteriore e interiore? Come
si collegano udito e memoria?

15. Come si collegano vita e morte?

16. Elementi naturali. Analizzate il senso simbolico degli archetipi della
terra (colle, spazi...); del vento; dell’acqua.

17. Secondo alcuni commentatori L’infinito € un ritorno al grembo
materno. Cosa ne pensate?

18. Cosa pensate di quest’idea: L’infinito € una contemplazione della
morte, ma il poeta la contempla rivendicando il proprio attaccamento alla vita.

19. L’infinito & uno dei Canti in cui Leopardi si avvicina di piu al
romanticismo, ma non ha i caratteri spirituali propri di alcuni poeti romantici.
Analizzate i seguenti brani di Leopardi e di Wordsworth.

a) Comparate i due brani qui sotto:
- “I love a public road: few sights there are / That please me more; such
object hath had power / O’er my imagination since the dawn / Of childhood,

when its disappearing line, / Seen daily afar off, on one bare steep / Beyond its
limits which my feet had trod, / Was like a guide into eternity, / At least to things
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unknown and without bound” [W. Wordsworth, Prelude, XII, 143-152, versione
1805-6].

- “Qualunque cosa ci richiama I’idea dell’infinito & piacevole [...] , cosi
un filare o un viale d’alberi di cui non arriviamo a scoprire il fine [...], idea di una
grandezza infinita [...] [G. Leopardi, Zibaldone, 25-7-1820, 1.198-99].

Quali sono “things without bound” nell’Infinito di Leopardi?
Come “guida” il lettore “into eternity” Leopardi?

b) W. Wordsworth scrive: “The excellence, pure function, and best power
/ both of the object seen, and eye that sees” [Prelude , XIII, 377-378, 1850
version].

Nell’ Infinito di Leopardi, “the object seen” e “the eye that sees” si
amalgamano?

c) Ricordando una scena di natura vista dalla sommita di una montagna,
guardando la luna, corsi d’acqua e la foschia nebbiosa (“mist™), Wordsworth
scrive: “There | beheld the emblem of a mind / that feeds upon infinity, that
broods / over the dark abyss, intent to hear / its voices issuing forth to silent light
/ in one continuous stream; a mind sustained / by recognitions of a transcendent
power, / in sense conducting to ideal form, / in soul of more than mortal
privilege” [Prelude, X1V, 70-77, 1850 version].

Che cos’ha di simile e di diverso questo brano dall’Infinito di Leopardi?

d) Esaminate di nuovo il brano c) di Wordsworth: questa volta
rapportandolo ai vv. 33-36 di Canto notturno di un pastore errante dell ‘Asia di
Leopardi : “Cola dove la via / e dove il tanto affaticar fu volto: / abisso orrido,
immenso, / ov’ei precipitando, il tutto obblia”.

20. 1l vocabolario e le idee dell’Infinito sono fondamentali per capire tutto
Leopardi. Leggete il saggio di L. Blasucci, L esperienza dell Infinito nella poesia
dei Canti, in F. Foschi e R. Garbuglia, Omaggio a Leopardi, Mestrino, Francisci,
1987, pp. 388-409. Il saggio di Blasucci é parte integrante di questa lezione.
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Alla luna e Le ricordanze
Alla luna

O graziosa luna, io mi rammento 1
che, or volge I’anno, sovra questo colle

10 venia pien d’angoscia a rimirarti:

e tu pendevi allor su quella selva

siccome or fai, che tutta la rischiari. 5
Ma nebuloso e tremulo dal pianto

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci

il tuo volto apparia, che travagliosa

era mia vita: ed e, né cangia stile,

0 mia diletta luna. E pur mi giova 10
la ricordanza, e il noverar I’etate

del mio dolore. Oh come grato occorre

nel tempo giovanil, quando ancor lungo

la speme e breve ha la memoria il corso,

il rimembrar delle passate cose, 15
ancor che triste, e che I’affanno duri!

1. Riassumete concisamente Alla luna in 4 parti: a) vv. 1-5 b) vv. 6-9; c)
vv. 10-12; d) vv. 12-16. Le 4 parti corrispondono a quali 4 periodi sintattici?
Come é scandita la storia interiore dell’idillio Alla luna?

2. Falso sonetto. Contate il numero dei versi di Alla luna e conforntate
I’idillio con un sonetto. Confrontate la lunghezza di Alla luna con quella
dell’Infinito.

3. Presente e passato. Analizzate altri rapporti tra Alla luna e L infinito :
a) il rapporto tra presente e passato personale di Alla luna, e presente e passato
collettivo e storico dell’Infinito ; b) il senso del “ma” del v. 6 di Alla luna e del
“ma” del v. 4 dell’Infinito; c) il senso di durata degli imperfetti; d) il rapporto tra
il “colle” di Alla luna e il “colle” dell’Infinito.

4. Natura e individuo. Che senso hanno gli aggettivi e i verbi che
descrivono la luna (“graziosa”, v. 1; “diletta”, v. 10; “pendevi”, v. 4; “rischiari”,
v. 5) in relazione agli aggettivi e alle apposizioni con cui si descrive il poeta
(“pien d’angoscia”, v. 3; “nebuloso e tremulo dal pianto”, v. 6)? Si tratta di un
idillio realizzato?

5. Strutture enfatiche. Che funzione ha la “luna” rispetto all’uso dei
pronomi personali “io” e “tu”? Che differenze e che assonanze ci sono tra “tu”
luna e “io” poeta?

Frequenza di “mi” e “mio” (vv. 7-12): perché?
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6. Strutture enfatiche. Commentate il significato, la funzione e la
posizione metrica di “io” al verso 1 e comparatelo col “fu” del v. 1 e con gli “i0”
dei v. 7 e 9 dell’Infinito .

7. Strutture enfatiche. Analizzate “era” vs. <@ al v. 10.

8. Memoria. Il titolo originario di Alla luna era La ricordanza. Cercate il
lessico della memoria in questo idillio e traete una conclusione sul motivo del
ricordare. In particolare indicate perché il poeta dice “E pur mi giova / la
ricordanza, e il noverar I’etate / del mio dolore” (vv. 10-12); e: “[...] Oh come
grato occorre / [...] / [...] / il rimembrar delle passate cose, / ancor che triste, e che
I’affanno duri!” (vv. 12 + 15-16).

Leopardi ama il dolore? O c’é qualcosa di piu? Comparate i versi appena
citati di Alla luna (del 1819) con i vv. 55-60 delle Ricordanze (del 1829): “[...]
Qui non ¢é cosa / ch’io vegga o senta, onde un’imagin dentro / non torni, e un
dolce rimembrar non sorga. / Dolce per sé; ma con dolor sottentra / il pensier del
presente, un van desio / del passato, ancor tristo, e il dire: io fui”’; e con i versi
71-73: “[...] P’acerbo, indegno / mistero delle cose a noi si mostra / pien di
dolcezza™.

9. Soggettivita e oggettivita. Alla luna fu composto nel 1819, ma i versi
13-14 furono inseriti nel 1835. Cosa cambiano i versi 13-14 nel contesto di Alla
luna?

10. Nelle Ricordanze, Leopardi pare tornare con animo mutato in parte e
in parte simile alla giovanile Ricordanza (cioe Alla luna). Lo stato d’angoscia
della gioventu é rivissuto con maggiore distacco nel canto del 1829? Confrontate
questi passi:

a) Alla luna. “O graziosa luna, io mi rammento / che, or volge I’anno,

sovra questo colle / io venia pien d’angoscia a rimirarti” (vv. 1-
3).

Ricordanze. “Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea / tornare ancora per
uso a contemplarvi” (vv. 1-2).

[“graziosa” - “vaghe”; “rimirarti” - “contemplarvi”’; “io venia pien
d’angoscia” - “io non credea tornare ancora per uso”; “io mi rammento” -

“io non credea”]

b) Alla luna. “[...] travagliosa / era la mia vita: ed e, né cangia stile” (vv.
8-9).

Ricordanze “[...] quante volte / questa mia vita dolorosa e nuda / volentier
con la morte avrei cangiato” (vv. 26-27).

11. Alla luna fa parte dei primi idilli e Le ricordanze fa parte dei secondi
idilli. Le intuizioni esistenziali dei primi idilli si ritrovano elaborate con
maggiore coscienza nei secondi idilli. 1l lessico simbolico e stabile (le stesse
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parole dell’indefinito,. dell’infinito, della memoria), ma la sintassi pit complessa
dei secondi idilli segna una piu matura coscienza da parte di Leopardi. Inoltre, tra
il 1819 e il 1829, perse fiducia nella possibilita di illudersi, scopri verita
dolorosamente negative e che si convinse che il coraggio esistenziale consistesse
nel contemplare la negativita con coraggiosenza cercare consolazione in miti
falsi.

Tutti questi motivi appaiono in Le ricordanze. Leggetele seguendo questo
schema:

a) il poeta ricorda la bellezza della campagna e della gioventu mentre
lamenta la perdita delle illusioni propria dell’eta adulta (vv. 1-27);

b) lamenta la situazione del “natio borgo selvaggio” e I’assenza di
“diletti”: “dell’arida vita unico fiore” e la gioventu,durante la quale ci si illude
sul futuro (vv. 28-49);

c) ogni cosa che vede o sente gli ricorda il passato negativo, ma é dolce di
per sé I’atto di ricordare (vv. 50-76);

d) le speranze della gioventu sono “ameni inganni”; la “gloria” e
I’”’onore” sono “fantasmi”; la vita & “inutile miseria”; il poeta invoca la morte,
che é fine della sofferenza (vv. 77-103);

e) labilita del tempo (vv. 104-135);

f) vv. 136-173: trascorrere, passare labile del tempo attraverso I’esempio
di Nerina perita giovane. Notate il verbo “passare” ai vv. 149, 150, 151, 169,
170. Commentate il significato di “immaginare” ai vv. 155 e 171.

12. Confrontate la tematica di Le ricordanze con quella di A Silvia, Il
sabato del villaggio e La quiete dopo la tempesta.

13. Leggete il saggio di L. Lugnani, Il tramonto di Alla luna, Padova,
Liviana, 1976; e il saggio di E. Bigi, Lingua e stile dei grandi idilli, in Dal
Petrarca a Leopardi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 143-170. | due saggi
sono parte integrante di questa lezione.
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Canto notturno di un pastore errante dell’Asia

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,

Silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vali,

Contemplando i deserti; indi ti posi.

Ancor non sei tu paga 5
Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga

Di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

La vita del pastore. 10
Sorge in sul primo albore

Move la greggia oltre pel campo, e vede

Greggi, fontane ed erbe;

Poi stanco si riposa in su la sera:

Altro mai non ispera. 15
Dimmi, o luna: a che vale

Al pastor la sua vita,

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende

Questo vagar mio breve,

Il tuo corso immortale? 20

Vecchierel bianco, infermo,

Mezzo vestito e scalzo,

Con gravissimo fascio in su le spalle,

Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 25
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa

L’ora, e quando poi gela,

Corre via, corre, anela,

Varca torrenti e stagni,

Cade, risorge, € piu e piu s’affretta, 30
Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva

Cola dove la via

E dove il tanto affaticar fu volto:

Abisso orrido, immenso, 35
Ov’ei precipitando, il tutto obblia.

Vergine luna, tale

E la vita mortale.

Nasce I’uomo a fatica,

Ed é rischio di morte il nascimento. 40
Prova pena e tormento
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Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore

Il prende a consolar dell’esser nato.

Poi che crescendo viene,

L’uno e I’altro il sostiene, e via pur sempre

Con atti e con parole

Studiasi fargli core,

E consolarlo dell’umano stato:
Altro ufficio piu grato

Non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,

Perché reggere in vita

Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita e sventura,

Perché da noi si dura?

Intatta luna, tale

E lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

E forse del mio dir poco ti cale

Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che si pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno,

Il patir nostro, il sospirar, che sia;
Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,

E perir dalla terra, e venir meno

Ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

Il perché delle cose, e vedi il frutto
Del mattin, della sera,

Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sali, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,

A chi giovi I’ardore, e che procacci

Il verno co’ suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand’io ti miro

Star cosi muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia

Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando:

A che tante facelle?
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Che fa I’aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,

E dell’innumerabile famiglia;

Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D’ogni celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa,

Per tornar sempre la donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto

Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,

Che degli eterni giri,

Che dell’esser mio frale,

Qualche bene o contento

Avra fors’altri; a me la vita e male.

O greggia mia che posi, oh te beata,
Che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d’affanno

Quiasi libera vai;

Ch’ogni stento, ogni danno,

Ogni estremo timor subito scordi;

Ma piu perché giammai tedio non provi.

Quando tu siedi all’ombra, sovra I’erbe,
Tu se’ queta e contenta;

E gran parte dell’anno

Senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra I’erbe, all’ombra,
E un fastidio m’ingombra

La mente, ed uno spron quasi mi punge
Si che, sedendo, piu che mai son lunge
Da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,

Non so gia dir; ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,

O greggia mia, né di cio sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perché giacendo

A bell’agio, ozioso,

S’appaga ogni animale;
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Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?

Forse s’avess’io I’ale
Da volar su le nubi,
E noverar le stelle ad una ad una,
O come il tuono errar di giogo in giogo,
Piu felice sarei, dolce mia greggia,
Piu felice sarei, candida luna.
O forse erra dal vero,

Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:

Forse in qual forma, in quale
Stato che sia, dentro covile o cuna,
E funesto a chi nasce il di natale.
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1. 1l Canto notturno consiste di un dialogo tra un pastore e la luna. Il
canto segue questo schema:

a) paragone tra la vita vagante del pastore e il vagare della luna nel cielo
(vv. 1-20);

b) la “vita mortale” & un affaticarsi, cadendo e risorgendo costantemente,
verso I’’abisso” della morte e verso I’’oblio” (vv. 21-38);

c) gli esseri umani nascono con fatica, si consolano dell’essere nati e
dello “stato umano”, ma a che serve consolarsi se la verita & che “la vita &
sventura” e la natura stessa impersonata dalla luna é a noi indifferente (vv. 39-
60);

d) appello alla luna, che forse intende, pur restando indifferente, il senso
ultimo della vita umana, cioé il fatto che “la vita € male”: una verita che il
pastore “conosce” e allo stesso tempo “sente” (vv. 61-104);

e) appello del pastore al gregge, la cui non coscienza della verita permette
che consumi la vita senza noia, mentre cio non € consentito agli esseri umani,
che, coscienti, percepiscono il tedio (vv. 105-132);

f) in conclusione, per chi “conosce” e “sente” & “funesto il di natale” (vv.
133-143).

2. 1l Canto notturno si differenzia dagli altri secondi idilli per il carattere
meno autobiografico di quelli: la percezione dell’infelicita da parte del poeta e
ancor piu evidentemente generalizzata a quella di tutti gli esseri umani per il fatto
che Leopardi usa come prima persona non se stesso ma il personaggio del
pastore. Verificate quest’idea con riferimenti puntuali al testo del Canto notturno
e di altri secondi idilli.

3. La figura del pastore nasce da una lettura di Leopardi sulla malinconia
del canto dei nomadi ghirghisi. Leggete Zibaldone 3-10-1828 (11.1216) e
Zibaldone 24-6-1820 (1.136). La poesia di Canto notturno € “lirica”, ed in quanto
tale avvicina I’eta moderna a quella dei “primitivi”: leggete Zibaldone 29/30-3-
1829 (1. 1283-84). Sulla base di questi brani dello Zibaldone individuate gli
aspetti di poesia “lirica” e “sentimentale” di Canto notturno.

4. Natura e individuo. Leggendo Alla luna, ci siamo domandati che senso
abbiano gli aggettivi e i verbi che descrivono la luna (“graziosa”, v. 1; “diletta”,
v. 10; “pendevi”, v. 4; “rischiari”, v. 5) in relazione agli aggettivi e alle
apposizioni con cui si descrive il poeta (“pien d’angoscia”, v. 3; “nebuloso e
tremulo dal pianto”, v. 6). Confrontate con i precedenti gli attributi usati da
Leopardi per la luna in Canto notturno: “silenziosa”, v. 2; “immortale”, v. 19;
“vergine”, v. 37; “intatta”, v. 57; “solinga, eterna peregrina”, v. 61; “pensosa”, v.
62; “[...] comprendi / il perché delle cose [..]”, vv. 69-70; “muta”, v. 80;
“giovinetta immortal”, v. 99; “candida”, v. 138. In cosa si differenzia la luna di
Canto notturno da quella Alla luna? In cosa somiglia e in cosa si differenzia la
luna di Canto notturno dal pastore?
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5. Che funzione ha la “luna” rispetto all’interrogazione esistenziale del
pastore? Analizzate anche il senso delle frasi interrogative dei vv. 1-20 e 86-89.
Si tratta di interrogative retoriche? Mettete in rapporto queste interrogative con i
“forse” dei versi conclusivi (v. 134 e v. 139).

6. L’urgenza dell’interrogazione esistenziale é sottolineata dalle strutture
ripeti tive: parole ripetute come “fai”” (v. 1), “dimmi” (vv. 16 e 18), ecc.; la fine
di ogni stanza con il suffisso -ale : “immortale” (v. 20); “cale” (v. 60); “male” (v.
104); “natale” (v. 143).

7. Indifferenza della natura. Come si rapporta la luna del Canto notturno
a questi versi di altri secondi idilli:

a) “So che natura é sorda, / che miserar non sa” [Risorgimento , vv. 119-
120];

b) “O natura, o natura, / perché non rendi poi / quel che prometti allor?
perché di tanto / inganni i figli tuoi?” [A Silvia, vv. 36-39];

c) “O natura cortese, / son questi i doni tuoi, / questi i diletti sono / che tu
porgi ai mortali. Uscir di pena / e diletto fra noi. / Pene tu spargi a larga mano; il
duolo / spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto / che per mostro e miracolo
talvolta / nasce d’affanno, e gran guadagno [...]”” [La quiete dopo la tempesta, vv.
42-50].

8. Confrontate il rapporto tra pastore e luna in Canto notturno con la
funzione della luna in Odi Melisso, Ultimo canto di Saffo e Il tramonto della
luna. In che senso si pud parlare di creazione e distruzione del mito lunare da
parte di Leopardi dal primo di questi canti all’ultimo? Che posto ha in questo
processo il Canto notturno? Che rapporto c’é tra luna e giovinezza? Che rapporto
c’é tra la luna e il ciclo vita-morte? Che rapporto c’é tra luna e natura?

9. Richiamate alla memoria le riflessioni di Leopardi (viste nelle lezioni
introduttive con lettura di passi dallo Zibaldone) sul rapporto tra poesia e
filosofia. Alla luce di queste riflessioni, commentate la formula: “conosco e
sento” del v. 100 di Canto notturn.

10. Labilita. Analizzate i vv. 21-60 e confrontateli con il componimento
XVI e con i vv. 29-38 del componimento L del Canzoniere di Francesco
Petrarca. Come reinterpreta Leopardi questi riferimenti letterari?

11. Individuate cosa pensa Leopardi in Canto notturno (dopo avere scritto
con posizioni materialiste e relativiste le Operette morali) del “patire” (vv. 61-
68), dell’”infinito” (vv. 87-89), del ciclo di generazione e morte della materia
(vv. 94-96).

12. Qual’é, precisamente, la posizione esistenziale di Leopardi ai vv. 117-

1237 Leggete i seguenti passi dello Zibaldone sulla “noia”: 7-10—1823 (Il. 555-
56); 17-10-1823 (11.608-09); 8-3-1824 (11.874-75).
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13. Individuate la parola “deserto” e le immagini di aridita e
commentatene il significato nel contesto del Canto notturno.

14. Leggete il saggio di E. Bigi, La genesi del Canto notturno, in La

genesi del Canto notturno e altri studi leopardiani, Palermo, Manfredi, 1967, pp.
113-140. 1l saggio di Bigi € parte integrante di questa lezione.
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A se stesso

Or poserai per sempre, 1
Stanco mio cor. Peri I’inganno estremo,

Ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,

In noi di cari inganni,

Non che la speme, il desiderio é spento. 5
Posa per sempre. Assai

Palpitasti. Non val cosa nessuna

| moti tuoi, né di sospiri e degna

La terra. Amaro e noia

La vita, altro mai nulla; e fango € il mondo. 10
T’acqueta omai. Dispera

L’ultima volta. Al gener nostro il fato

Non dono che il morire. Omai disprezza

Te, la natura, il brutto

Poter che, ascoso, a comun danno impera, 15
E Pinfinita vanita del tutto

1. A se stesso, Consalvo, Il pensiero dominante, Amore e morte e Aspasia
fanno parte del cosiddetto Ciclo di Aspasia del 1833-1835. | motivi conduttori
del ciclo sono I’amore, la morte, la caduta delle illusioni ultime.

In A se stesso, Leopardi si rivolge al proprio cuore, comandandogli di
“posare”, cioe di avere quiete, di non agitarsi. L’”’inganno estremo” (I’illusione di
amare) € perito. Si era creduto “eterno”, mentre ora non solo si e spenta la
speranza dei “cari inganni” (delle speranze, delle illusioni, la speranza di
sperare), ma si & spento anche il “desiderio” di quelle illusioni, di quelle
speranze, di quei “cari inganni”. Ne conse gue che la vita non € altro che “amaro
e noia” e il mondo é “fango”. Il destino del gene re umano é la morte. La natura
ci ha donato solo la morte. La natura & un “brutto potere” che di nascosto “a
comun danno impera” e disprezza gli esseri umani. Tutto € “infinita vanita”.

Date un vostro parere sulla validita o meno delle seguenti idee di
Leopardi:

a) credersi eterni nell’illusione di una speranza, di un amore;

b) dopo essersi illusi, la vita, caduta quell’illusione, é “amaro e noia” (per
contrasto I’illusione ¢ vitalita);

c) la morte € un dono della natura perché pone termine alla sofferenza;

d) la natura disprezza gli esseri umani;

e) tutto € infinita vanita.

2. Confrontate gli appropriati versi di A se stesso con i seguenti versi di
altri canti dello stesso periodo:
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a) “Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte / ingenero la sorte. / Cose
quaggiu si belle / altre il mondo non ha, non han le stelle. / Nasce dall’uno il
bene, / nasce il piacer maggiore / che per lo gran mar dell’essere si trova; / I’altra
ogni dolore, / ogni gran male anulla” [Amore e morte, vv. 1-10] ;

b) “Madre temuta e pianta / dal nascer gia dell’animal famiglia, / natura,
illaudabil maraviglia, / che per uccider partorisci e nutri” [Sopra un bassorilievo
sepolcrale, vv. 44-47] ;

c) “Giammai d’allor che in pria / questa vita che sia per prova intesi, /
timor di morte non mi strinse il petto. / Oggi mi pare un gioco / quella che il
mondo inetto, / talor lodando, ognora aborre e trema, / necessitade estrema; / e se
periglio appar, con un sorriso / le sue minacce a contemplar m’affiso” [ll
pensiero dominante, vv. 44-52];

d) “[...] Cadde I’incanto, / e spezzato con esso, a terra sparso / il giogo:
onde m’allegro. E sebben pieni / di tedio, alfin dopo il servire e dopo / un lungo
vaneggiar, contento abbraccio / senno con liberta. Che se d’affetti / orba la vita, e
di gentili errori, / € notte senza stelle a mezzo il verno, / gia del fato mortale a me
bastante / e conforto e vendetta e che su I’erba / qui neghittoso immobile
giacendo, / il mar la terra e il ciel miro e sorrido” [Aspasia, vv. 101-112].

Dei versi del punto d) commentate: la ragione per cui il poeta si rallegra;
I’idea di “senno” e “liberta™; lo sguardo e il sorriso dell’ultimo verso.

Si tratta di una posizione nichilista?

3. A se stesso pare esprimere una posizione nichilista, ma ci sono al suo
interno dei paradossi. In Il nulla e la poesia [Milano, Rizzoli, 1990], Emanuele
Severino nota che proprio mentre Leopardi parla dello spegnersi delle passioni
vitali, il canto (cioé la poesia) sopravvive; esaltare il nulla & una paradossale
maniera di far sopravvivere il canto:

“E’ perito ogni inganno, ogni desiderio & spento, e ogni speranza.
L esistenza é spenta. Dell’io del poeta € rimasto il poeta, cioé il canto, I’intensita
e la forza del canto, I’intensita e la forza del sentimento del nulla, I’intensita e la
forza che il sentimento del nulla riceve dall’opera del poeta” [Severino, p. 154].

Severino aggiunge:

“Se veramente fossero rimasti soltanto la noia e il disprezzo, il canto non
risuonerebbe, non esisterebbe. Anche quando vede il proprio nulla, la poesia € un
‘respiro dell’anima’ in cui I’anima si sente, senza dirlo - anzi dicendo I’opposto -
salva dal nulla” [Severino, p. 156].

Dite cosa pensate di questa idea di Severino e confrontatela con questa
affermazione di Whitfield:

“All through the polemic of Leopardi runs the argument of the
nothingness of man; and constantly beneath the surface, if we look for it, there
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comes up to meet it the somethingness of Leopardi” [J. H. Whitfield, Giacomo
Leopardi, p. 10] .

Confermate o contestate le affermazioni di Severino e di Whitfield con
riferimenti d A se stesso e ad altri canti di Leopardi.

4. Sebbene A se stesso sia un canto autobiografico, € uno dei meno
soggettivi di Leopardi. Confermate o0 contestate quest’idea con riferimenti
puntuali al testo.

5. In Leopardi a se stesso [“Le forme e la storia”, 2, 1989, pp. 21-36],
Gilberto Lonardi nota che I’appello a sé non & soltanto intimo e spontaneo, come
si sarebbe indotti a credere, perché e un omaggio alla tradizione culturale: fa
parte della tradizione filosofica antica ed in particolare dell’opera in greco (nota a
Leopardi) di Marco Aurelio, che parlava con sé usando I’imperativo. Indicate gli
imperativi di A se stesso e la loro funzione.

6. In Lettura di A se stesso [“Critica letteraria”, 71, 1991, pp. 225-238],
Luciano Vitacolonna osserva che in A se stesso ¢’ uno schema simmetrico di
alternanza di settenari e endecasillabi. Individuateli ed indicate lo schema (ad
esempio, nei primi 4 versi abbiamo: 7 - 11 - 11 - 7). Analizzate le simmetrie
formali dei versi e traetene conclusioni sul ritmo del contenuto.

7. Analizzate il valore dei passati remoti: “peri” (vv. 2 e 3), “palpitasti”
(v. 7), “dono” (v. 13).

8. Confrontate la lingua di A se stesso con quella dei secondi idilli ed
indicatene le somiglianze e le differenze.

9. Leggete il saggio di W. Binni, La nuova poetica, in La protesta di
Leopardi, Firenze, Sansoni, 1977, pp. 137-151; e il saggio di E. Severino A se
stesso, in Il nulla e la poesia alla fine dell ‘eta della tecnica: Leopardi, Milano,
Rizzoli, 1990, pp. 152-156. | due saggi sono parte integrante di questa lezione.
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La ginestra o il fiore del deserto

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
Giovanni, IlI, 19

Qui su I’arida schiena

Del formidabil monte

Sterminator Vesevo,

La qual null*altro allegra arbor né fiore,

Tuoi cespi solitari intorno spargi, 5

Odorata ginestra,

Contenta dei deserti. Anco ti vidi

De’ tuoi steli abbellir I’erme contrade

Che cingon la cittade

La qual fu donna de’ mortali un tempo, 10
E del perduto impero

Par che col grave e taciturno aspetto

Faccian fede e ricordo al passeggero.

Or ti riveggo in questo suol, di tristi

Lochi e dal mondo abbandonati amante, 15
E d’afflitte fortune ognor compagna.

Questi campi cosparsi

Di ceneri infeconde, e ricoperti

Dell’impietrata lava,

Che sotto i passi al peregrin risona; 20
Dove s’annida e si contorce al sole

La serpe, e dove al noto

Cavernoso covil torna il coniglio;

Fur liete ville e colti,

E biondeggiar di spiche, e risonaro 25
Di muggito d’armenti;

Fur giardini e palagi,

Agli ozi de’ potenti

Gradito ospizio; e fur citta famose

Che coi torrenti suoi I’altero monte 30
Dall’ignea bocca fulminando oppresse

Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno

Una ruina involve,

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

I danni altrui commiserando, al cielo 35
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
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Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d’esaltar con lode

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E il gener nostro in cura

All’amante natura. E la possanza

Qui con giusta misura

Anco estimar potra dell’uman seme,
Cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e pud con moti

Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

Son dell’umana gente

Le magnifiche sorti e progressive .
Qui mira e qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,

E procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl’ingegni tutti,
Di cui lor sorte rea padre ti fece,
Vanno adulando, ancora

Ch’a ludibrio talora

T’abbian fra sé. Non io

Con tal vergogna scendero sotterra;
Ma il disprezzo piuttosto che si serra
Di te nel petto mio,

Mostrato avro quanto si possa aperto:
Ben ch’io sappia che obblio

Preme chi troppo all’eta propria increbbe.

Di questo mal, che teco

Mi fia comune, assai finor mi rido.
Liberta vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo

Della barbarie in parte, e per cui solo
Si cresce in civilta, che sola in meglio
Guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero

Dell’aspra sorte e del depresso loco
Che natura ci dié. Per questo il tergo
Vigliaccamente rivolgesti al lume
Che il fe’ palese: e, fuggitivo, appelli
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Vil chi lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme

Che sia dell’alma generoso ed alto,

Non chiama sé né stima

Ricco d’or né gagliardo,

E di splendida vita o di valente

Persona infra la gente

Non fa risibil mostra;

Ma sé di forza e di tesor mendico

Lascia parer senza vergogna, € noma

Parlando, apertamente, e di sue cose

Fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

Non credo io gia, ma stolto,

Quel che nato a perir, nutrito in pene,

Dice, a goder son fatto,

E di fetido orgoglio

Empie le carte, eccelsi fati e nove

Felicita, quali il ciel tutto ignora,

Non pur quest’orbe, promettendo in terra

A popoli che un’onda

Di mar commosso, un fiato

D’aura maligna, un sotterraneo crollo

Distrugge si, che avanza

A gran pena di lor la rimembranza.

Nobil natura é quella

Che a sollevar s’ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,

Nulla al ver detraendo,

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,

E il basso stato e frale;

Quella che grande e forte

Mostra sé nel soffrir, né gli odii e I’ire

Fraterne, ancor piu gravi

D’ogni altro danno, accresce

Alle miserie sue, I’'uomo incolpando

Del suo dolor, ma da la colpa a quella

Che veramente é rea, che de’ mortali

Madre é di parto e di voler matrigna.

Costei chiama inimica; e incontro a questa

Congiunta esser pensando,

Siccome € il vero, ed ordinata in pria
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L’umana compagnia,

Tutti fra sé confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell’uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,

Stolto crede cosi qual fora in campo
Cinto d’oste contraria, in sul piu vivo
Incalzar degli assalti,

Gl’inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri

Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell’orror che primo

Contra I’empia natura

Strinse i mortali in social catena,

Fia ricondotto in parte

Da verace saper, I’onesto e il retto
Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice
Avranno allor che non superbe fole,
Ove fondata probita del volgo

Cosi star suole in piede

Quale star puo quel ch’ha in error la sede.

Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch’a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui

L’uomo non pur, ma questo

Globo ove I’uomo é nulla,

Sconosciuto € del tutto; e quando miro
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Quegli ancor piu senz’alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,
Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non I’'uomo
E non la terra sol, ma tutte in uno, 180
Del numero infinite e della mole,
Con I’aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, o0 cosi paion come
Essi alla terra, un punto
Di luce nebulosa; al pensier mio 185
Che sembri allora, o prole
Dell’uomo? E rimembrando
I tuo stato quaggiu, di cui fa segno
Il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,
Che te signora e fine 190
Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell’universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente 195
Co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
Fin la presente eta, che in conoscenza
Ed in civil costume
Sembra tutte avanzar; qual moto allora, 200
Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor m’assale?
Non so se il riso o la pieta prevale.
Come d’arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo autunno 205
Maturita senz’altra forza atterra,
D’un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba
Con gran lavoro, e I’opre
E le ricchezze che adunate a prova 210
Con lungo affaticar I’assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre
In un punto; cosi d’alto piombando,
Dall’utero tonante 215
Scagliata al ciel profondo,
Di ceneri e di pomici e di sassi
Notte e ruina, infusa
Di bollenti ruscelli
O pel montano fianco 220
Furiosa tra I’erba
Di liquefatti massi
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E di metalli e d’infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su I’estremo
Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e citta nove

Sorgon dall’altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura

L arduo monte al suo pié quasi calpesta.

Non ha natura al seme

Dell’uom piu stima o cura

Che alla formica: e se piu rara in quello
Che nell’altra é la strage,

Non avvien cio d’altronde

Fuor che I’uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento

Anni varcar poi che spariro, oppressi
Dall’ignea forza, i popolati seggi,

E il villanello intento

Aii vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo

Sospettoso alla vetta

Fatal, che nulla mai fatta piu mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi
Lor poverelli. E spesso

Il meschino in sul tetto

Dell’ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando piu volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall’inesausto grembo

Su I’arenoso dorso, a cui riluce

Di Capri la marina

E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai I’acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,

Desta la moglie in fretta, e via, con quanto

Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontan I’usato

Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente,
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Che crepitando giunge, e inesorato

Durabilmente sovra quei si spiega.

Torna al celeste raggio

Dopo I’antica obblivion I’estinta

Pompei, come sepolto

Scheletro, cui di terra

Avarizia o pieta rende all’aperto;

E dal deserto foro

Diritto infra le file

Dei mozzi colonnati il peregrino

Lunge contempla il bipartito giogo

E la cresta fumante,

Che alla sparsa ruina ancor minaccia.

E nell’orror della secreta notte

Per li vacui teatri,

Per li templi deformi e per le rotte

Case, ove i parti il pipistrello asconde,

Come sinistra face

Che per voti palagi atra s’aggiri,

Corre il baglior della funerea lava,

Che di lontan per I’ombre

Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.

Cosl, dell’uomo ignara e dell’etadi

Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno

Dopo gli avi i nepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede

Per si lungo cammino

Che sembra star. Caggiono i regni intanto,

Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E ’'uom d’eternita s’arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,

Che di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni,

Anche tu presto alla crudel possanza

Soccomberai del sotterraneo foco,

Che ritornando al loco

Gia noto, stendera I’avaro lembo

Su tue molli foreste. E piegherai

Sotto il fascio mortal non renitente

Il tuo capo innocente:

Ma non piegato insino allora indarno

Codardamente supplicando innanzi

Al futuro oppressor; ma non eretto

Con forsennato orgoglio inver le stelle,

Né sul deserto, dove

E la sede e i natali
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Non per voler ma per fortuna avesti; 315
Ma piu saggia, ma tanto

Meno inferma dell’uom, quanto le frali

Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.

1. Di questo canto, pubblicato postumo, quasi un poemetto, Mario Fubini
scrive che ¢ “sentito da Leopardi come la sua parola ultima, il giudizio definitivo
sul proprio secolo oltreché sulla natura e la condizione umana” [G. Leopardi,
Canti, a cura di M. Fubini, Torino, Loescher, 1978, p. 247].

La materia del canto é articolata secondo il seguente schema.

a) Nel panorama desertico del vulcano Vesuvio, il poeta rivolgendosi a
una ginestra, il cui profumo “il deserto consola”, ricorda I’epoca antica e fiorente
prima dell’eruzione che nel 79 d.C. distrusse Ercolano e Pompei (vv. 1-36).

b) La natura distrugge le opere umane: “dura nutrice” annichilisce a suo
piacere, mostrando cosi come le “sorti” dell”’umana gente” non siano
“magnifiche” e “progressive” (vv. 37-51).

c) Col risorgere dello spiritualismo, il “secol superbo e sciocco” ha
abbandonato la via razionale del Rinascimento e dell’llluminismo. Leopardi
“disprezza” I’eta contemporanea, che sogna la liberta ma asservisce il pensiero,
illudendo con falsi ideali gli esseri umani invece di indicare loro la verita
“dell’aspra sorte e del depresso loco / che natura ci dié [...]” (vv. 37-86).

d) Un individuo “di povero stato e membra inferme”, ma “dell’alma
generoso e alto”, non si curera dei beni materiali e non si mettera scioccamente in
mostra, bensi si fara vedere per quello che veramente &, “nutrito in pene”,
solidale con coloro che “nulla al ver detraendo” confessano “il mal che ci fu dato
in sorte” e lo stato di fragilita delle creature umane, del quale vanno incolpati non
gli esseri umani ma la natura “inimica”, “madre di parto e di voler matrigna”.
Contro la natura gli esseri umani devono essere “tutti fra sé confederati” in una
“guerra comune”, in una “social catena”, smettendo di lottare tra di loro per
ritrovare “giustizia e pietade”, come nei tempi antichi quando si coalizzavano nei
momenti piu duri delle catastrofi naturali (vv. 87-157).

e) Guardando le luci del mare lontano dal Vesuvio, il poeta riflette sulla
piccolezza degli esseri umani e sulla relativita dei valori: nel “globo” immenso
“I’uomo e nulla”; tra le infinite stelle del firmamento le stelle del sistema solare
sono punti insignificanti; la terra, nell’immensita dell’universo, € solo un “granel
di sabbia”; il genere umano e come un “popol di formiche” che si affaticano e si
adoperano assiduamente finché una catastrofe come un’eruzione distrugge cio
che hanno costruito. Percio, dice Leopardi, “Mortal prole infelice, o qual
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pensiero / verso te finalmente il cor m’assale? / Non so se il riso o la pieta
prevale”; la natura non ha “piu stima o cura” per gli esseri umani che per le
formiche: gli esseri umani scioccamente si sentono superiori agli esseri infimi e
indifesi che sono in realta. Simile a una formica € il contadino cui il Vesuvio
distrugga il campo al quale ha lavorato tutta la vita. Gli sforzi umani sono vani
nella labilita: cadono i regni, mutano genti e linguaggi nel corso della storia, ma
la natura non vede queste cose: € dunque stolto che 1’uomo si arroghi il vanto
dell’eternita (vv. 158-296).

f) Leopardi si rivolge di nuovo alla ginestra come all’inizio del canto.
Anche la ginestra prima o poi perira travolta dal fuoco sotterraneo del vulcano e
pieghera il “capo innocente” senza poter opporre resistenza. Ma risultera
comunque piu “saggia” e “meno inferma dell’uom” perché non ha mai eretto il
capo “con forsennato orgoglio” verso le stelle, non ha “codardamente” supplicato
“innanzi al futuro oppressor”, non ha mai ritenuto di essere immortale (vv. 297-
317).

Discutete una per una, con citazioni appropriate dal testo, le idee del
Leopardi della Ginestra : la natura “dura nutrice”; la sfiducia nell’ottimismo
spiritualista; la necessita degli esseri umani di interrompere i conflitti e
solidarizzare per combattere i problemi naturali (come le catastrofi e le malattie),
che coinvolgono tutti; il relati vismo; la superbia e la sciocchezza della societa
moderna.

Traete una conclusione sull’ideologia politica e sulla filosofia di Leopardi
in questo canto ed esprimete vostre opinioni alla luce della seguente
affermazione di Emanuele Severino: “Leopardi [...] vede il futuro essenziale
dell’Occidente: I’approssimarsi del paradiso della tecnica e I’inevitabilita del suo
fallimento” [Il nulla e la poesia , Milano, Rizzoli, 1990, p. 19].

2. Aspetti esistenziali. 1l deserto é evidentemente un simbolo della
condizione umana e la ginestra é un simbolo della fragilita biologica degli esseri
umani e della loro necessita di guardare in faccia la propria condizione senza
timore e senza superbia.

Analizzate I’immagine del deserto in Leopardi, confrontando i vv. 7, 37,
274, 311 e le intere prima ed ultima stanza della Ginestra: con altri passi dei
Canti dove compare I’immagine del deserto: il v. 154 di Sopra il monumento di
Dante; il v. 132 di Angelo Mai; il v. 44 di Alla Primavera; il v. 27 di Inno ai
Patriarchi; il v. 77 di La vita solitaria; il v. 11 di Consalvo; il v. 21 di Il
risorgimento; il v. 62 di A Silvia ; il v. 85 e il v. 49 di Le ricordanze ; il v. 4 eil v.
80 di Canto notturno ; il v. 97 di Pensiero dominante; il v. 35 di Amore e morte;
il v. 4 di Aspasia. Individuate i vari significati della parola e dell’immagine
“deserto” e le variazioni dai primi agli ultimi canti.

Sara inoltre utile confrontare I’idea di “natura come deserto” con quella di
“patura come giardino”, seguendo la seguente ipotesi di Joanna Ugniewska [II
giardino e il deserto nella poesia leopardiana, “Esperienze letterarie”, 4, 1990,
pp. 51-61]:
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“Se volessimo individuare una coppia oppositiva di due immagini,
conflittuali e in tensione, polivalenti e capaci di continuo sviluppo, essa potrebbe
essere costituita dall’antitesi: giardino/deserto. Queste immagini, dotate di
un’ampia sfera connotativa: psicologica, filosofica, poetica, esistenziale, formano
un’impalcatura, una vera struttura portante dell’intero macro testo dei canti”
[Ugniewska, p. 51].

Contrastate aspetti della natura leopardiana riferibili al “giardino-vita” vs.
il “deserto-morte”, individuandoli in L ultimo canto di Saffo (prima stanza e
ultima stanza); aspetti riferibili all’opposizione tra “natura-giardino-gioventu” vs.
“natura-deserto-vecchiaia” in La vita solitaria e Il sabato del villaggio; le nuove
connotazioni dell’opposizione in La ginestra .

3. Aspetti linguistici. Secondo Mario Fubini:

“[La ginestra] si presenta come opera singolarmente complessa e anche
composita, lirica e polemica, con varieta di tono e di stile, accogliendo con
espressioni del piu lirico e sfumato Leopardi frasi e termini del linguaggio
corrente, anche giornalistico, insistite descrizioni con epiteti ornanti, rari o
insoliti nella sua precedente poesia, in quella stessa di quest’ultimo periodo” [G.
Leopardi, Canti, a cura di M. Fubini, Torino, Loescher, 1978, p. 247].

Nel testo della Ginestra individuate almeno tre espressioni liriche e tre
espressioni del linguaggio corrente; un esempio di linguaggio giornalistico; e due
epiteti ornanti.

Uno degli aspetti piu attuali del linguaggio della Ginestra € la simbologia
della vita e dell’esistenza come “deserto” e “mesta landa”. Se ne leggessimo
alcuni versi isolati dagli altri, avremmo una lingua moderna e simbolica. Citando
versi sparsi della Ginestra si potrebbe scrivere questa breve poesia: “Cespi
solitari... / odorata ginestra contenta dei deserti. / L’ impietrata lava, la serpe: fior
/ gentile: di dolcissimo odore mandi un profumo / che il deserto consola. / Su la
mesta landa, / in purissimo azzurro. / Non so se il riso / o la pieta prevale... /
D’eternita il vanto... / Il tuo capo innocente”.

Con questi versi, Leopardi anticipa il simbolismo e I’ermetismo. Si noti
che I’immagine della “mesta landa” é simile alla “wasteland “ di Eliot, uno dei
padri della poesia contemporanea. Cosa pensate di questa idea?

4. Citazioni letterarie. In La ginestra € presente un sostrato dantesco. Lo
ha messo in rilievo Franco Ferrucci in Memoria letteraria e memoria cosmica: il
caso della Ginestra [“Lettere italiane”, 3, 1990, pp. 361-373]. Comparate
Inferno, XXIV, vv. 7-15 con La ginestra, vv. 240-261; e Purgatori , I, vv. 23-25
con La ginestra, vv. 161-163.

5. Leggete le pp. 91-128 di G. Mercogliano, Leopardi. Saggio sulla
Ginestra [Bari, Licaita, 1989], che sono parte integrante di questa lezione.
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