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Course description 
 

Some of the questions posed in this course are as follows:  

1. Why is history so attractive to modern and late modern authors? Examples of this 

tendency may be Umberto Eco, Il nome della rosa; or Antonia Byatt Possession; or, in 

relation specifically to the course theme (antiquity) commercially oriented Manfredi’s novels 

on Alexander the Great and Sparta and Jacq’s novels on ancient Egypt; and films such as 

Alexander, Troy, and so on; or less marketed Cocteau’s plays and films (e.g. The Orpheus 

Trilogy).  

2. How is history reread by modern authors, and especially how is antiquity experienced 

and why within late modern poetics (including postmodernism)?  

3. To what extent are past stories allegories of modern politics and society?  

4. To what extent do we still need ancient myths and narratives?  

5. To what extent stories based on antiquity are a way of renewing interest in the classics 

and the old stories but also a way of making them simpler than they were in terms of social 

reception and meaning?  

6. How is the old world told - realistically? In fantasized style? 
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Primary texts 
 
 

Books. Some of Giuseppe Conte’s and angelo Tonelli poems can be read in Italian and 

English in Poems from Liguria, ed. Roberto Bertoni, Torino, Trauben, 2009. Alberto Savinio, 

La nostra anima (1944), Milan, Adelphi, 1981 (reprinted in subsequent editions). Pier Paolo 

Pasolini, Medea, Milan, Garzanti, 1970 (film script). Valerio Massimo Manfredi, L’ultima 

legione, Milan, Mondadori, 2002.  

Films. Medea, The Last Legion and other films as it will be indicated during the course. 
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1 

 

Some ways of using history in novels and cinema 

 

 

 

 

 

 
1.1 Introduction 

 

One of the aspects of the topic chosen for our unit in your course on Modernism and Mass 

Society is history, or rather how history is portrayed in the novels and cinema. In this class, 

due to time constraint and in order to link with the next class on The Last Legion novel and 

film, we shall see only some aspects of the historical novel; some aspects of postmodernism; 

commercialization of the imagination; the ideology of romanità and germanismo; and the 

ideology of myth.  

 

 

1.2 Some aspects of the historical novel  

 

The 19th-century predecessors and models of the Italian 20th-century historical novel are 

Alessandro Manzoni’s I promessi sposi (written in 1827 and re-elaborated in 1840-1842), a 

classic realist novel told through the story of two characters against the background of 17th-

century Lombardy, and  and Ippolito Nievo’s Le confessioni di un italiano (written in 1857-

1858), a more subjective and autobiographical model which succeeds in portraying the history 

of Venice and Europe in the 18th and 19th centuries against the background of the life of the 

protagonist. Manzoni’s narrative voice is impersonal, while Nievo’s is a first person narrator. 

Manzoni, a Catholic, was rather ideological in his approach, whereas Nievo was more 

interested in telling the bare facts. Both show the lives of people. Manzoni, in particular, 

chose a special social layer, the “humble” (gli “umili”), and in some way he anticipated more 

modern social novels. Nievo’s ideology was progressive and rather.  

Both models of historical narrative described briefly above have transferred into modern 

and late-modern historical novels. We find, for instance, Tomasi di Lampedusa’s realist Il 

Gattopardo in the 1950s, and Umberto Eco’s eclectic Il Nome della rosa in the 1980s. Il nome 

della rosa mixes accurate and meticulous reference to Medieval history, a detective-story plot 

and intertextual reference to a number of other texts and especially Borges and Conan-Doyle. 

Manfredi, who in one of his interviews mentions Eco, probably owes something to Eco in 

terms of eclecticism and interweaving of detective story and historical plot pervaded by 

fantastic aspects, even though Manfredi has his own menu for this recipe which is a typically 

late-modern recipe, and a great many titles could be quoted from the departments of both 

historical narratives and fantasy literature. 

In spite of their differences, Lidia De Federicis sees both Manzoni and Nievo as creators of 

a new type of historical novel where ‘è avvenuto nel romanzo uno spostamento della materia 
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storica verso il mondo contemporaneo all’autore’ [DF, 38]. Modern writers of historical 

novels write about the past with an eye to the present, or, as A.S. Byatt puts it, the historical 

novel attempts at providing ‘paradigms of contemporary reality’ [B, 95].1 We noticed some of 

this in Manfredi, and this trait should be considered when examining films on antiquity. 

The past and the present provide indications for the future, or, as Vassali’s says with regard 

to his novel 3012  (which is set in the future): ‘3012. Anche quella, in fondo, è una forma di 

Storia. Così come il filosofo Marx pensava di poter progettare razionalmente il futuro 

dell’uomo, anche uno scrittore può cercare di arrivare a indovinare, basandosi sulle tracce 

lasciate dagli eventi a noi attuali, ovvero il nostro presente, ciò che sarà il nostro avvenire’ 

[VI, 6]. 

A.S. Byatt observes that modern writers turn to the historical novel in order to tell ‘the 

histories of the marginalised, the forgotten, the unrecorded’ [B, 11]. We find this and a satyre 

of vested power in Vassalli’s Il Cigno and 3012. He states:  

 
‘Allo scrittore come me non interessa la “Storia”, essendo consapevole che essa, addirittura, 

non esiste. All’autore come me interessano le storie umane, le vicende umane [...]. Quando si 

incontra una bella storia, quando si ha a che fare con una vicenda umana che è in grado di 

trasmetterci qualcosa di più, di nuovo, qualcosa che noi non avevamo compreso fino a quel 

momento [...]; ebbene allora io, scrittore, la vado a prendere là dov’è collocata temporalmente, e 

ne traggo un libro. Se è collocata duemila anni fa la vado a prendere lì, dicendo a me stesso: 

“chi se ne importa”. Non è la “Storia” l’oggetto del romanzo storico, bensì sono le storie umane’ 

[VI, 5].  

 

One aspect that must be underlined is that history makes sense to late modern writers if it 

can become a story. In an interview, Sebastiano Vassalli, an Italian writer of historical fiction, 

mentions Manzoni in order to highlight the importance of storytelling for history: ‘dai tempi 

di Manzoni a oggi, [...] la storia si può vivere a patto che qualcuno la sappia raccontare, 

ovvero se e solo se qualcuno è in grado di trasformarla in un bel racconto’ [VI, 1-2]. This, too, 

is relevant to both Manfredi’s and most directors’ approach to antiquity. 

De Federicis points out that late-modern historical novels combine a variety of literary 

genres, and they are ‘opere che elaborano i materiali storici assieme a vicende e personaggi 

inventati’ [DF, 29]. This variety of elements can be found in a number of historical novels 

such as Byatts’. 

 

 

 

 

 

 

1.3 Postmodernism  

 

                                                 
1 List of abbreviations: 

 

B: A.S. Byatt, On Histories and Stories, London, Vintage, 2000. 

DF: L. De Federicis, Letteratura e storia, Rome-Bari, Laterza, 1998. 

VI: S. Vassalli, interview in www.filosofia.rai.it. 

 



 9 

The term “late modern” has been intentionally used so far as preferred to “postmodern” 

mainly because the period of modernity is not over. Is postmodernism a vague concept or a 

notion that corresponds to social change? In The Condition of Postmodernity (Oxford, 

Blackwell, 1989, pp. 7-8), D. Harvey writes:  

 
‘What is this postmodernism of which we may now speak? Has social life so changed since 

the early 1970s that we can reasonably talk about living in a postmodern culture, a postmodern 

age? Or is it simply that trends in postmodern culture have taken [...] yet another twist [...] with 

scarcely a ripple of effect [...] in the life of ordinary citizens? [...] No one exactly agrees as to 

what is meant by the term, except, perhaps, that postmodernism represents some kind of 

reaction to, or departure from, modernism [...]. 

Postmodernism privileges hetereogeneity and difference [...]; fragmentation, indeterminacy, 

and intense distrust of all universal or totalizing discourses [...]; pragmatism in philosophy; a 

shift of ideas in science; Foucault’s emphasis upon discontinuity and difference in history and 

his privileging of polymorphous correlations in place of simple or complex causality; new 

developments in mathematics emphasizing indeterminacy (catastrophe and chaos theory, fractal 

geometry); the remergence of concern in ethics, politics and anthropology for the validity of the 

ethics of the other’. 

 

According to Harvey, postmodernism is ‘a particular kind of crisis within modernism’ 

(116). The mode of production has shifted from ‘fordism’ to ‘flexible accumulation’ (124 and 

149-50). 

In An Introduction to Theories of Popular Culture (London, Routledge, 1995, pp. 235-239) 

D. Strinati sees postmodernism as characterised by ‘consumerism’, ‘media-saturation’, ‘new 

middle class occupations’, ‘erosion of collective and personal identities’. 

According to F. Jameson (The Cultural Turn, London, Verso, 1998), postmodernism is the 

cultural logic of late capitalism. 

Thus the term postmodernism remains vague. Although the concept of postmodernism may 

be used in the context of the cultural discussion that it has created, perhaps a better term for it 

would be late modern society and culture. Modern society has changed and further developed 

in the last few decades but it has not be supplanted by a postmodern society and aesthetics. 

Some prominent aspects of late modern poetics are as follows: 

  

 - mixing of high and low cultures 

 - irony 

 -  intertextuality and quotations from previous texts 

 -  falling apart of the notion of literary genres 

 -  virtual reality and the mass media, does literature imitate    

  strategies from the media; 

- populism (literature to please the taste of ordinary people rather than conform 

to elitist cultural standards) 

 - eclecticism 

 -  perplexity about the so-called ‘grand narratives’ (Lyotard)  

 

In L’età neobarocca, O. Calabrese examines some late modern work, including the films 

Blade Runner and Zelig, some tv programmes, and a number of works of fiction, such as 

Calvino’s Se una notte d’inverno un viaggiatore... and Eco’s Il nome della rosa. In late 20th-

century visual and written texts, Calabrese finds repetition of set formulas; a ‘gigantesco 
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pastiche’ of diverse styles (56); and interest in fragmented details rather than in totality, and in 

convoluted rather than linear structures. 

Diverse literary genres are combined and interwoven in literary works of this kind.  

An example of one particular aspect of this is the relationship between high and low 

culture in the modern and late modern eras. 

First one should perhaps consider the high-brow attitudes towards antiquity of modernity 

since the 18th and 19th centuries. Martin Winkler quotes Umberto Eco: ‘In the case of the 

remains of classical antiquity we reconstruct them, but once we have rebuilt them, we don’t 

dwell in them, we only contemplate them as an ideal model and a masterpiece of faithful 

restoration’.2 One attitude one can take at antiquity is this stance of the museum goer. In this 

respect high culture seems to prevail – the museum needs to be provided with authentic 

objects. Some novels of an historical nature are provided to this effect with accurate and 

meticulous information on history, and so are some films and documentaries which include 

historical reconstruction. One attitude is then informed reconstruction of the past and respect 

for the ancient social, religious and historical contexts. Perhaps, for its reconstruction of ritual 

and myth, one may mention, in this respect, Pier Paolo Pasolini’s Medea, at least its scenes 

where fertility rytes and adoration of the sun are portrayed (but not the character itself of 

Medea, who is an ancient seer and witch transported into the modern world much like 

Pasolini’s view of the archaic survivng but bound to perish in modern neocapitalist society). 

Performance of Greek drama in ways compatible with the classic tradition is another example. 

These are valid attempts to preserve the aura of ancient works which still address modernity 

simply through their eternal values and emotions. Irish poets, for example, have undertaken 

modern translation of these plays to suit the sensibility of modern audiences – I would like to 

mention, as an example, Seamus Heaney’s translation of Antigone. 

In cinema, however, what is more frequent than the high-brow culture, is the low-brow 

approach which combines simplification of the old texts, recreates the past through modern 

dialogue and interiors, and uses scripts based on fictional stories of modern creation. Winkler 

values even these films positively; he writes: 

 
‘Films that recreate antiquity, rebuild its ruins even if their restoration is rather fanciful, and 

give the ruins life by making them inhabited by both historical and fictional people, can go a 

long way towards showing what life back then could have been like andd what it actually it was 

like, provided that we are able to abstract from the worst stereotypes or anacronisms present on 

the screen. In the words of Anthony Mann […] “The most important thing is that you get the 

feeling of history” […] Modern historians bear out Mann’s perspective. As John Tosh has put it 

recently, “historians are not […] only concerned to explain the past, they also seek to 

reconstruct or recreate it […] and this requires an imaginative engagement with the mentality 

and atmosphere of the past’.3 

 

I am not completely persuaded that this is a good result of films on antiquity, but I have no 

major objections either. Debate among scholars seems to have recently shifted towards the 

view that modern films, despite the distortion of a number of details, bring modern people 

                                                 
2 M.M. Winkler, ‘Introduction’, in Classical Myth and Culture in the Cinema, ed. M.M. Winkler, Oxford 

University Press, 2001, p. 6. 

 
3 M.M. Winkler, cit., pp. 6-7. 
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closer to the classical written texts and perhaps encourage modern audiences to read these 

texts. 

With reference to mixtures of diverse aspects, think loosely of films such as Alexander, on 

Alexander the Great whose psychological profile in the film is emphatically based on his 

Oedypus complex and apparent homosexuality, which was not the main aspect for the 

ancients; or Star Wars, its costumes for instance, which are a mixture of Eastern and Western 

traditional fashion, or the inhabitants of planets who reflect various mixed human races; or the 

samurai elaboration of the Jedy, and the Shadow construction of the Dark-side characters. 

Mixtures of various elements and eclecticism prevail. 

One factor to keep into account is the common encyclopedia (to use a term adopted by 

Umberto Eco in Lector in Fabula) between the reader (the viewer) and the author. When 

some people read ancient texts, more often from the time of school, and civilization was less 

visual than it is in the present day, it was certainly possible to offer more authentic models for 

the recreation of antiquity. But now that things have changed, and also due to postmodern 

aesthetics, such a recreation has to be made in ways which allow most viewers and readers to 

enjoy the cultural products used. Entertainment, commercialization, democratization and 

seriousness all go together in the late modern reconstruction of antiquity through films. What 

is partly or totally lost in the film versions, to a higher or lesser degree depending on the level 

of cultural input into the scripts and visual apparatus, is philology, the mythical context, the 

poetry in the case of epics or tragedy, in brief the high cultural content.  

Perhaps we can validate Winkler’s hypothesis or otherwise by looking at one example, 

Troy, a film produced in 2004. In particular the validity of its reconstruction of computer 

generated magnified city of Troy and ships the Greek fleet are correspondent to the truth as 

seen through the eyes of a modern audience, but the changes in the story or certain characters 

which do not seem to realistically correspond to the ancient world (the two characters of 

Helen and Hector’s wife, for instance, appear as modern supermodels in the way they act, are 

made up, and present themselves throughout the film). All of this should be kept in mind in an 

analysis of The Last Legion as well as other novels and films on antiquity circulated in recent 

times.  

 

 

1.4 Commercialization of the imagination 

 

The success of works on antiquity is largely based on their commercialization. This is 

another aspects to be kept into account in these classes. Commercial concerns are evidently 

relevant for both writers and film-makers, so the shape taken by plots, the cutting of scenes, 

the adventurous ingredients, and the way in which stories are constructed are often more 

dependent on commercial concerns than on other, more cultural considerations. There are, 

however, cases of good balance between the commercial and the cultural, e.g. in Kubrick’s 

film Spartacus, which was politically non-conformist as well as commercially successful. 

 

 

Let us now move more specifically to the relationship between film and antiquity in terms 

of history and representation. 

I would like to start with the ideological function that certain aspects of antiquity have 

when portrayed through the medium of film. 
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Maria Wyke compares the function of films on ancient Rome in the USA and Italy and 

finds out that they contributed to the ‘“invented traditions” (a term taken from the historian 

Eric Hobsbawn)’ both of Italy and America.4 

Among the invented traditions of Italy, Wyke correctly mentions the concept of romanità. 

I would like to explain briefly its connotations before going back to her analysis. 

Dante definì l’Italia “giardin dello ‘mperio” [Purg., VI, 105] e sottolineò la continuità 

dell’impero dai tempi romani al medievale Sacro Romano Impero [Par. , VI, 1-111]. 

Deprivato del riferimento imperiale, ritroveremo nel Risorgimento questo richiamo all’unità 

romana, cioè al periodo in cui l’Italia, conquistata da Roma, divenne parte di uno Stato 

unitario che in seguito si sviluppò includendo altri paesi. L’inno nazionale italiano si richiama 

a Roma antica; Giuseppe Mazzini si richiamò a Roma come origine dell’italianità: nel 

nazionalismo risorgimentale, il richiamo a Roma era un richiamo simbolicoa Roma antica, 

alla civiltà mediterranea e alla Roma papale da restituire ad uno Stato italiano unitario. 

Ritroviamo la romanità, in modo strumentale e storicamente distorto, nel nazionalismo e 

nell’imperialismo fascisti, che delle origini romane fecero il presupposto che giustificasse la 

conquista italiana di paesi stranieri. Nel 1926, in un discorso a Tripoli, Mussolini esaltò il 

Mediterraneo, usando la frase  latina mare nostrum: intendeva dire che il Mediterraneo, per 

eredità trasmessa dai romani, apparteneva agli italiani, e che gli italiani avevano perciò il 

diritto di conquistare i paesi affacciati su quel mare. La storia, per Mussolini, legittimava il 

furto di terre altrui.  

In brief, in Italy, the concept of romanità was used to support the political programme of 

Fascism from the 1920s to the 1940s, and the film industry played an important role in it. In a 

sense Fascism kidnapped the Risorgimento value of romanità and exploited it in an imperial 

form and in a context of national pride and Italian grandeur.  

After that, during the Republican and antifascist period lasting to the present day, Italian 

films based on ancient Rome were either commercial or attempts at more serious 

reconstruction. 

This is to underline the ideological importance of antiquity in modern times. Wyke gives 

the case of a particular work in the United States: 

 
‘Most notably, general Lee Wallace’s religious novel Ben Hur: A Tale of the Christ 

constructs a stirring narrative in which the fictive Judaean’s resistance to Roman rule and his 

conversion to Christianity effectively cast America as a new Holy Land capable of driving out 

its imperial rulers and establishing peace through the embrace of Christ. The novel was first 

published in 1880 and stayed on the bestseller lists for some fifty years. It was spectacularly 

staged from 1899, was adapted for the screen in 1907, 1925, and again, in 1959, and even gave 

its hero’s name to a town in Texas’.5 

 

I quoted this passage in order to invite you to consider ideological functions in the use of 

antiquyity also in other samples of films based on the ancient world. 

In addition to romanità, let us include also the myth of germanismo as a re-invented 

tradition for modernity. It was clearly used by Nazi Germany to find, in historically 

questionable ways, one of the origins of the purity of race and of the supposed war spirit of 

                                                 
4 M. Wyke, ‘Projecting Ancient Rome’, in Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, 

London and New York, Routledge, 1997, p. 15. 
5 M. Wyke, cit., p. 17. 
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Germany, situated in early germanic ethnnic groupos at the time of the dissolution of the 

Roman empire. Left-wing thinkers have also exploited the German myth by seeing the ancient 

German tribal society as based on democracy.  

Barbarism could be also added to these myths. The barbarians, at various times in history, 

were seen as the invaders of the Roman empire and the main cause of its disintegration. On 

various occasions the fall of the Roman Empire under the pressure of migrants from Eastern 

and Northern Europe has been seen as an anticipation of contemporary migrations, with 

worries expressed by Westerners in respect of new peoples insinuating in their societies. 

Examples of this are films on Actila, or more recently The Last Legion. 

 

 

1.6 Fantasized history 

 

Finally I would like to mention a different use of antiquity in novels and films – not the 

reconstruction of the historical past but rather use of ancient history in fantasy or at any rate in 

modern stories. A good example in this respect is Star Wars, a series of films which, 

according to Winkler, supports the American ideology of a just republic as opposed to unjust 

empires, and is apparently partly based on the very academic History of the Decline and Fall 

of the Roman Empire by Edward Gibbon.6 Let us now move on to a brief analysis of the 

example chosen, L’ultima legione (novel and film). 

 

                                                 
6 Cf. ‘Star Wars and the Roman Empire’, in M. Winkler, ci., pp. 272-90. 
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2 

 

Film sull’antichità 

 

 

 

 

 
2.1 Scopo 

 

Lo scopo di questa lezione è guardare insieme, da YouTube, alcuni brani di film 

sull’antichità, commentandoli col coinvolgimento degli studenti. 

I brani scelti sono i seguenti. 

 

 

2.2 Ercole e Maciste 
 

Alcuni film e ricostruzioni televisive dell’antichità sono di prevalente intrattenimento, 

destinati all’evasione e con scarsa attenzione alla ricostruzione storica e all’illusione di realtà, 

con anacronismi e attualizzazioni discutibili, girati in economia. Rientra in questa categoria il 

genere cosiddetto, in italiano, di Ercole e Maciste, film che narravano imprese avventurose di 

eroi antichi interpretati da culturisti.  

Notizie su Maciste in quanto personaggio del cinema italiano fin dai primi decenni del 

Novecento si trovano a http://en.wikipedia.org/wiki/Maciste.  

Un esempio tratto da Maciste nelle miniere di re Salomone (diretto da P. Regnoli, 1964) è 

a http://www.youtube.com/watch?v=iosOP4xYn7E. 

Altro esempio di questo tipo può essere la serie televisiva (1995-2001) Xena: Warrior 

Princess (brani a http://www.youtube.com/watch#v=wc4O78HKDS8&feature=related). 

 

 

2.3 Ben Hur 
 

Diretto da W. Wyler è un colossal del 1959. Intreccio a http://en.wikipedia.org/wiki/Ben-

Hur_(1959_film). Sullo sfondo del cristianesimo e della politica romana del tempo accomuna 

spettacolarità e storicità, restando nondimeno un film hollywoodiano. La scena dei carri è a 

http://www.youtube.com/watch?v=pbQvpJsTvxU. 

 

 

2.4 Spartacus 
 

Diretto da S. Kubrick e uscito nel 1960, è un film che tenta di ricostruire il periodo storico 

con dettagli reali anche se al contempo ci sono elementi romanzati. Si tratta di un film di 

ampia diffusione e di successo, nondimeno è anche un film impegnato in quanto Spartaco nei 

secoli ha rappresentato un simbolo di libertà. Notizie sul film e link storici a 

http://www.historyinfilm.com/spart/index.htm. Una scena particolarmente nota è quella di 

http://en.wikipedia.org/wiki/Maciste
http://www.youtube.com/watch?v=iosOP4xYn7E
http://www.youtube.com/watch#v=wc4O78HKDS8&feature=related
http://en.wikipedia.org/wiki/Ben-Hur_(1959_film
http://en.wikipedia.org/wiki/Ben-Hur_(1959_film
http://www.youtube.com/watch?v=pbQvpJsTvxU
http://www.historyinfilm.com/spart/index.htm
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coraggio e solidarietà in cui viene richiesto da un militare romano il nome di Spartaco per 

identificarlo e punirlo, ma si alzano in piedi tutti i suoi compagni vinti e arrestati gridando di 

essere tutti Spartaco http://www.youtube.com/watch?v=mOCsNrzlV2k.  

 

 

2.5 Gladiator 
 

Diretto da R. Scott e uscito nel 2000, si tratta di un film che ha ottenuto consensi sia in 

campo commerciale che sul piano storico. Adotta tecniche in parte realistiche e in parte 

sensazionalistiche e di montaggio rapido, proprie della cinematografia tardomoderna. Alcune 

scene a http://www.youtube.com/watch?v=331clHFsnpY. Sul film rispetto ai fatti storici cfr. 

A. Ward, ‘The Movie Gladiator in Historical Perspective’, New England Classical 

Newsletter, 2001, che tra le altre cose, mentre segnala le molte discrepanze storiche del film, 

indica anche una generica fedeltà rappresentativa dell’epoca cui si riferisce. Versione web: 

http://ablemedia.com/ctcweb/showcase/wardgladiator1.html. 

 

 

2.6 Noah e Exodus 
 

Ridley Scott, Exodus: dei e re, USA, UK, Francia, 2014, con Christian Bale, Joel 

Edgerton, Ben Kingsley, Aaron Paul e Sigourney Weaver. 

Darren Aronovssky, Noah, USA, 2014, con Douglas Booth, Leo McHugh Carroll, 

Jennifer Connolly, Russel Crowe, Anthony Hopkins, Logan Lerman, Ray Winstone. 

 

La spettacolarità corredata da effetti speciali e la distorsione gratuita, o meglio forse 

motivata commercialmente, diciamo magari modernizzante, delle “favole antiche”, come le 

chiamava Leopardi, caratterizzano, in parte, i due film del 2014 di stampo “colossal” di 

rilancio di episodi biblici: Noah e Exodus: dei e re. 

Sia nel caso di Noè che in quello di Mosè, se si legge la versione biblica, essa procede con 

chiarezza, linearità, efficacia, concisione. Non così nelle versioni cinematografiche, che 

distorcono le storie originarie, trasformandole in fantasy. Ci sarebbe anche da domandarsi, 

nella scarsità di lettori della Bibbia ai nostri giorni, se chi vede questi due film penserà che la 

vicenda cinematografica di Noè e quella di Mosè siano fedeli al testo sacro. Cioè, i due film 

hanno una funzione più diseducativa che educativa, sebbene non mettano in questione l’idea 

di Dio e la religione. Noi comunque, in questo contesto stiamo solo parlando di filologia, 

includendo il significato simbolico delle due storie, sia che le si guardi da un’angolazione 

religiosa o laica. 

Se I dieci comandamenti di Louis De Mille (versione del 1956), restava abbastanza fedele 

alla fabula originale di Mosè, era al contempo improntato a una recitazione hollywoodiana 

discutibile in termini di filologia dei costumi e dei comportamenti autentici degli antichi, 

infine anche i prodigi risultavano un che coartati. Al contrario Exodus, con gli effetti speciali 

dei nostri tempi, ricostruisce le città egiziane con concessioni architettoniche che le portano in 

vita e reinterpreta, consono allo scientismo vigente, l’apertura del Mar Rosso come un’onda di 

tsunami. Perché, però, il regista Scott toglie la verga a Mosè? Questo non l’abbiamo 

francamente capito. Invece, l’invenzione di una rivalità con un fratello egizio si spiega con la 

necessità di dare un intreccio narrativo con l’oppositore individuale. I due protagonisti del 

film, il Patriarca e il Faraone, diventano eroi fantasy invece che rappresentanti di due autorità 

http://www.youtube.com/watch?v=mOCsNrzlV2k
http://www.youtube.com/watch?v=331clHFsnpY
http://ablemedia.com/ctcweb/showcase/wardgladiator1.html
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forti sul piano politico e intese a preservare ciascuno valori sacri. Nondimeno, la pellicola, pur 

se giudicata negativamente da diversi critici sul piano estetico, a livello di intrattenimento è 

piuttosto accattivante. Però, per divertire, perché scegliere una storia sacra e poi confezionarla 

come una storia profana? 

Quando a Noah di Aronofsky, successore di diverse versioni filmiche, fin dai tempi del 

muto, si presenta come un prodotto senz’altro eretico che, servendosi di un’ambientazione 

vagamente fantascientifica, richiamando tra l’altro gli angeli caduti trasformati in statue 

parlanti e grottesche di pietra, piazzando Tubal Caino ai tempi di Noè come il suo nemico 

principale, e accreditando una interpretazione che avesse inventato le armi da guerra, ma 

facendone il boss di una banda di fanatici violenti, fa fraintendere al Patriarca il messaggio 

divino: cioè il Noè fondamentalista ecologo di questo film ritiene che Dio gli abbia affidato il 

compito di distruggere l’intera umanità e salvare solo le bestie, pertanto se nasceranno delle 

figlie a sua nuora promette di ucciderle, in quanto potrebbero procreare, ma fortunatamente al 

momento della nascita di due gemelle non riesce a sopprimere le neonate e sarà la nuora a 

spiegargli che Dio ha voluto metterlo alla prova, concedendogli di dare all’umanità una 

seconda possibilità. La Bibbia, a dire il vero, parla chiaro: Dio dice a Noè di prendere con sé 

sua moglie, i suoi figli e le loro mogli; manderà il diluvio: e questi esseri umani residui, 

insieme agli animali, saranno gli unici superstiti da cui rinascerà l’umanità. Ora, ci si 

domanda, nel film, oltre alla distorsione di chi si porta dietro Noè sull’arca e dei suoi chiari 

scopi, c’è anche una questione di incesto, perché restano sulla terra un figlio di Noè in 

conflitto col padre che se ne va da solo per la sua strada; altri due figli di Noè, uno sposato 

con due figlie e uno scapolo e bambino: da chi nasceranno i prossimi esseri umani? 

Veramente siamo nel grottesco (o nel freudiano?).  

Tra i critici, naturalmente, c’è chi ha notato la distorsione, che a nostro parere è anche un 

elemento di cattivo gusto. E tra i religiosi, c’è chi ha detto, di Noah per lo meno, che non è 

nocivo, in quanto in un modo o nell’altro avvicina alla storia sacra, spingerà forse a leggere 

l’originale e cercare di capirlo. 

 
[Recensione pubblicata su “Carte allineate”, 3-1-2015. Available from: 

http://cartescoperterecensionietesti.blogspot.ie/search?q=Noah] 

 

 

2.7 Nero 

 

Work on some films and literature on Nero as indicated below.  

 

2.7.1 Compare the visual products, also considering their time frame, and looking in 

particular at historicity and commercialization in each: 

 

https://vimeo.com/117913966 (1914 - Italian silent film) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=0mEnwStQYNA (Imperium - Italian RAI, 2004) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=RFOleWqwj1M (2006, BBC) 

 

2.7.2 The films above can be put in relation to an Italian literary re-make of Nero's story, 

written from the persepctive of his legal, and later divorced, and finally killed, wife Octavia: 

https://www.youtube.com/watch?v=0mEnwStQYNA
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Liliana Madeo, Ottavia (Milan, Mondadori, 2006). The angle here is feminist, and the 

language is modernized to 21st-century standard Italian. Even though the streams of 

consciousness in free indirect speech and 3rd person singular are invented by Madeo, she 

based a significant amount of information on classical sources, and in particular, among 

others, on Tacitus and Suetonius. 

 

2.7.3 Compare the information given by Madeo, and her style, with the original Latin 

sources: Suetonius, Nero, in Life of the Twelve Caesars, and Tacitus, Annales, Book 14. 
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3 

 

Valerio Manfredi, L’ultima legione (romanzo e film) 

 

 

 

 

 

 
3.1 Romanzo e film; e intreccio in generale 

 

Il romanzo, di Valerio Manfredi, è del 2002 (Milano, Mondadori); traduzione di Christine 

Feddersen-Manfredi (Londra, Pan Macmillan, 2003). Il film è del 2007. Regia di Doug Lefler. 

Sceneggiatura: Jez Butterworth, Tom Butterworth, Carlo Carlei, Peter Rader. Fotografia di 

Marco Pontecorvo. Con Colin Firth, Ben Kingsley and Aishwarya Rai. 

Di cosa parla L’ultima legione? Odoacre invade l’Italia e depone il tredicenne ultimo 

imperatore d’Occidente Romolo Augustolo dopo averne ucciso i genitori, confinandolo con 

l’istitutore Ambrosinus su una fortezza a Capri, da dove un gruppo di valorosi lo libera, 

riparando nella Britannia oppressa da un tiranno. Presso il vallo di Adriano si svolge una 

battaglia decisiva alla quale partecipa l’ultima legione rimasta fedele a Roma. È qui che 

Ambrosinus si rivela essere Merlino; e la spada di Giulio Cesare assegnata a Romolo è 

Excalibur. 

 

 

3.2 Narrazione storica e ideologia del romanzo 
 

Ad un primo livello si tratta di una narrazione storica. 

Sul piano storico reale quello che accadde è che nel 475 Oreste, un patrizio al servizio 

dell’imperatore Nepote, cacciò quest’ultimo e impose sul trono suo figlio adolescente, 

Romolo, soprannominato Augustolo per deriderne la scarsa autorità. I barbari pretesero per sé 

lo status di foederati, che Oreste negò, per cui essi si ribellarono guidato dallo scita Odoacre, 

che si impossessò del potere, risparmiando Romolo solo perché era giovanissimo. Odoacre, 

invece che nominarsi imperatore, rinviò le insegne imperiali nel 476 a Zenone, l’imperatore 

d’Oriente, riconoscendone l’autorità su tutte e due le parti dell’impero, quello d’Oriente e 

quello d’Occidente, sperando che l’imperatore d’Oriente non lo avrebbe deposto, per cui fu in 

quest’anno, con quest’atto poco appariscente, che finì l’Impero d’Occidente, che secondo lo 

storico Claudio Azzara, da cui traiamo il racconto degli eventi storici, non fu sentito con la 

stessa intensità dagli antichi come dai moderni; e la data del 476 come fine di Roma e inizio 

del Medioevo è da ritenersi sono una “convenzione”.7 Nel 488, Zenone inviò in Italia contro 

Odoacre l’esercito degli Ostrogoti guidato da Teodorico, che vinse la guerra e assassinò 

Odoacre nel 493, diventando il nuovo signore dell’Italia. 

Secondo Azzara, sul piano storico, le istituzioni barbariche e latine convivevano in questo 

                                                 
7 C. Azzara, Le invasioni barbariche (1999), Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 63-64. 
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periodo; e c’era un “un grado di integrazione fra i barbari e i romani” diverso nelle diverse 

regioni.8 

Nella Nota dell’autore [UL, 469-72], Manfredi, che è un docente universitario di 

archeologia, dimostra coscienza storica quando riferisce l’episodio dell’invio delle insegne a 

Costantinopoli e designa questo evento considerato catastrofico” come in realtà 

“convenzionale” [UL, 469] Questo episodio è riportato nella narrazione per bocca dello stesso 

Odoacre: “Le insegne imperiali verranno inviate a Costantinopoli all’Imperatore Basilisco in 

cambio della nomina, per me, di magister militum dell’Occidente. Un solo imperatore è più 

che sufficiente per il mondo” [UL, 55].  

Si preoccupa di notare una discrepanza storica nelle convinzioni pagane di alcuni 

personaggi, “non facilmente sostenibile alla fine del V secolo” e le indica come un significato, 

evidentemente attribuito soggettivamente dall’autore, di “attaccamento alle tradizioni” [UL, 

471]. Cita varie fonti antiche e medievali di cui si è servito: Agostino, Ambrosio, Beda, 

Cassiodoro, Claudiano, Gildas, Girolamo, Marcellino, Namaziano, Procopio [UL, 471]. 

All’interno del romanzo sono citate altre opere, che compongono il curriculum di studi di 

Romolo, ad esempio: “Le Etiopiche di Eliodoro, gli Amori pastorali di Dafni e Cloe, le 

avventure di Ercole e Teseo, i viaggi di Ulisse” [UL, 153]. Data a quel periodo, secondo le 

ricerche storiche recenti, la leggenda di Re Artù; e rileva che tutto questo aspetto è “frutto di 

fantasia” [UL, 470]. 

È in prevalenza frutto di fantasia tutta la storia narrata, ma queste precisazioni storiche 

sembrerebbero confermare che nelle intenzioni esplicite dell’autore c’è anche un romanzo 

storico. Notiamo inoltre rispetto per la geografia e la toponomastica (ad esempio la carta 

all’inizio, la fondazione di Venezia UL, 118-19) nonché le istituzioni del periodo trattato. 

Manfredi, nella Nota, spiega che ha cercato di “mettere in rilievo il sorgere di nuovi mondi, 

di nuove culture e di nuove civiltà dalla radici ancora vitali del mondo romano” [UL, 469].  

Forse per rappresentare il punto di vista dei personaggi più che quello dell’autore (se è 

vero quanto dice, sopra citato, nella Nota conclusiva), la presenza dei barbari è assegnata in 

parte alla necessità di emigrazione, in parte vista in modo negativo sullo sfondo di una Roma 

idealizzata come capace di aver unito popoli diversi. In particolare in questa pagina, in cui 

dialogano Ambrosinus e Romolo: 

 
“Ambrosinus tornò al nocciolo del problema. ‘Qui non si tratta, figlio mio, di distinguere chi 

è buono da chi è cattivo. Quelli che chiamiamo ‘barbari’ erano popoli che vivevano da tempi 

immemorabili come nomadi nelle varie steppe sarmatiche. Avevano le loro tradizioni, le loro 

usanze, il loro costume di vita. Poi, ad un certo momento, cominciarono a premere sui nostri 

confini. Forse ci furono carestie nei loro territori, o epidemie che ne falcidiarono il bestiame, 

forse furono sospinti da altri popoli che fuggirono dalle loro terre d’origine: difficile stabilirlo. 

Forse anche si resero conto di quanto fossero miseri rispetto alla nostra ricchezza, di quanto 

fossero povere le loro tende di pelle in confronto alle nostre case di mattoni e di marmo, alle 

nostre ville, ai nostri palazzi. Quelli di loro che vivevano ai confini e commerciavano con noi 

vedevano l’enorme differenza tra la loro vita così frugale e i nostri sprechi. Vedevano la 

profusione del bronzo, dell’oro, dell’argento, la bellezza dei monumenti, l’abbondanza e la 

raffinatezza dei cibi, dei vini, la sontuosità delle vesti e dei gioielli, la fertilità dei campi. Ne 

rimasero abbagliati e affascinati, vollero anche loro vivere in quel modo. E così cominciarono 

gli attacchi, i tentativi di forzare le nostre difese oppure, in altri casi, una pressione continua, 

una lenta infiltrazione. Lo scontro dura da trecento anni e ancora non è concluso’ 

                                                 
8 Ibidem, p. 71. 
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‘Che dici? È tutto finito: il nostro mondo non è più’. 

‘Ti sbagli. Roma non si identifica con una razza, o un’etnia. Roma è un ideale e gli ideali 

non si possono distruggere” [UL, 347]. 

 

Dei barbari, secondo la storiografia moderna, Manfredi, nella Nota, ne parla come di 

migrazione di popoli più che di invasione, ma nota anche un “contrasto insanabile” tra di loro 

e le popolazioni locali [UL, 470]. Certo lascia perplessi la frase di Ambrosinus, detta per 

contrasto con quella che secondo lui è la civiltà romana, che “un barbaro [...] è molto simile a 

una bestia” in quanto fuori della “civiltà” come l’avevano costruita i romani [UL, 217].  

Tuttavia, vari barbari vengono raffigurati come crudeli e bellicosi, parrebbe più per gusto 

della narrazione che per anacronismo, dato che l’autore si premura di precisare, tramite le 

parole di Romolo, che “non tutti i barbari sono crudeli e selvaggi” [UL, 346]. C’è attenzione a 

giustificare i barbari e a non cadere nel cliché della loro primitività. Anche l’uccisione di 

Oreste (il padre di Romolo) da parte di Odoacre non è motivata da brutalità pura e semplice, 

bensì giustificata dallo scita per ragioni politiche in una spiegazione a Flavia Serena (la 

moglie di Oreste):  

 
“Barbari ci chiamate, come se voi foste migliori, invece siete una razza sfinita da secoli di 

vizio, di potere e di corruzione. Ho fatto uccidere tuo marito perché lo meritava, perché mi 

aveva tradito venendo meno alla sua parola. Dovevo dare un esempio perché tutti capissero che 

non si può ingannare impunemente Odoacre, e l’esempio doveva essere così tremendo da 

incutere spavento a chiunque” [UL, 35].  

 

L’Europa del tempo è vista come preda di decadenza, crisi delle istituzioni, corruzione, e 

alla fine di una civiltà: un “momento terribile in cui tutto crolla e si dissolve, in cui l’unica 

civiltà di questo mondo è colpita al cuore” [UL, 192]. Dice Ambrosinus: 

 
“Che ne era mai del nobile sangue latino! Le campagne erano infestate da bande di briganti, 

le fattorie abitate da contadini miserabili vessati da insopportabili gabelle. Sulle vecchie, 

gloriose strade consolari, quelle che un tempo erano state urbi possenti cinte di bastioni turriti 

non erano ormai che fantasmi di mura cadenti e semidistrutte fra cui s’insinuavano i cupi tralci 

dell’edera. Mendicanti macilenti alle soglie delle case dei ricchi contendevano gli avanzi ai cani 

e si azzuffavano fra di loro per disputarsi brandelli d’intestini maleodoranti di bestie macellate. 

Non c’erano sui colli le viti e gli olivi d’argento che avevo sognato leggendo fanciullo nelle 

scuole di Carvetia i poemi d’Orazio e Virgilio, né bianchi buoi dalle corna lunate trainavano 

aratri a rivoltare la terra, né l’ampio gesto solenne del seminatore completava quell’opera. Solo 

irsuti pastori inselvatichiti spingevano mandrie di pecore e capre su pascoli aridi, o branchi di 

porci sotto i boschi di querce spesso contendendo loro le ghiande per la fame” [UL, 161]. 

 

Il ricordo del passato, la memoria è indicata come un “tesoro” importante da trasmettere al 

futuro da Ambrosinus e tramite lui dall’autore: “Memoria delle nostre origini, delle nostre 

radici, della nostra storia ancestrale. Solo la memoria può consentirci di rinascere, dal nulla” 

[UL, 192]. 

“La nostra civiltà sta morendo, vero?” chiede Romolo; e Ambrosinus risponde “Sì” [UL, 

217]. L’ideologia del romanzo è molto chiaramente la visione della storia come parallela alla 

contemporaneità. La crisi dell’impero romano è la crisi della civiltà occidentale. La pressione 

di forze esterne è simile all’insorgenza di civiltà diverse da quella occidentale negli ultimi 

dieci anni. Dietro la storia romana, è la nostra civiltà contemporanea che sta morendo. 
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Più che un rispetto specifico per la storicità degli avvenimenti, tuttavia, i riferimenti storici 

sembrerebbero indicare in prevalenza una ricostruzione d’ambiente con lo scopo di garantire 

la credibilità del racconto tramite riferimenti autentici all’epoca e ai suoi costumi.  

Si veda questa scena: 

 
“‘Allora?’, chiese Aurelio. “Guardate che siete liberi. Potete andarvene e amici come prima. 

Mi pagherete da bere quando ci rivedremo in qualche bordello’. 

‘Come vuoi fare da solo?’, disse Batiato. 

Vatreno sospirò. ‘Ho capito’. Siamo caduti dalla padella nella brace, ma almeno qui pare che 

ci sarà da divertirsi. C’è anche da guadagnare qualcosa, per caso? Io non ho il becco di un 

quattrino e... 

‘Mille solidi d’oro a testa’, rispose Livia, ‘quando l’impresa sarà compiuta’. 

‘Per gli dèi!’, esclamò Vatreno. ‘Per mille solidi vi porto Cerbero dall’Averno’” [UL, 148]. 

 

C’è uno strano contrasto tra la lingua colloquiale e moderna in cui vengono espresse le 

idee e i dialoghi e i riferimenti d’epoca: si paga in “solidi d’oro”, si cita “Cerbero e l’Averno”, 

ma la scena sembrerebbe una trattativa di un film western. 

La protagonista femminile nel romanzo è Livia, una romana di Aquileia. Livia conosce le 

arti della guerra per essere stata educata nei boschi dopo la distruzione della sua città. Un po’ 

discutibile un commento di Aurelio a proposito, che vorrebbe essere emancipatorio ma lo è? 

“È una donna ma è come se fosse un uomo” [UL, 146] 

 

 

3.3 Narrazione storica e ideologia nel film 
 

Dal punto di vista storico, il film è una semplificazione dell’intreccio del romanzo. Dal 

film un riferimento alla caduta di Aquileia, dove Livia e Aurelio si sono conosciuti: lei 

bambina (nove anni) e lui già soldato.  

La protagonista femminile nel romanzo è Livia, una romana di Aquileia, il che è più 

credibile storicamente della giovane indiana del film. Livia conosce le arti della guerra per 

essere stata educata nei boschi dopo la distruzione della sua città. Nel film il personaggio di 

Livia diventa Mira e si presume che provenga dal Kerala dato che recita la parte Aishwarya 

Rai, da cui l’adattamento dell’intreccio  per salvare un aspetto di credibilità. Le incongruenze 

storiche del film sono evidenti, cambia addirittura non si sa perché la data dell’invasione dei 

Goti in Italia. Un repertorio delle inesattezze della pellicola si trova alla voce di Wikipedia 

http://en. wikipedia.org/ wiki/ The_Last_Legion: 

 
‘The film depicts the coronation of Romulus (and subsequent fall of Rome) as having taken 

place in 460, when in fact it occurred in 476. Romulus was Emperor for ten months, not a single 

day as in the film. 

The film also shows the coronation as having taken place in Rome, when in fact by then the 

capital of the empire had moved to Ravenna. 

As usual in movies about the period, there is no hint (beyond the design of Romulus’ crown) 

that fifth-century Rome was Christian […], or that Odoacer was also Christian […]. 

Mira’s weapon, the katar, wasn’t invented yet. They came into use more than 1000 years 

later’. 

 

L’ideologia del film è quella di un film di genere e non di un’impresa di ricostruzione 

http://en.wikipedia.org/wiki/476
http://en.wikipedia.org/wiki/Ravenna
http://en.wikipedia.org/wiki/Katar
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culturale di Roma in decadenza: “fantastorico” lo definisce una recensione non firmata su 

“Cinematografo” (http:// it.movies. yahoo. com/l/ lultima-legione/ recensioni- 1626259).  

 

 

3.4 Aspetto psicologico 
 

Sul piano psicologico, con un che di stranamente freudiano, cioè con elemento senz’altro 

moderno, nel romanzo Aurelio soffre di un’amnesia, curata da Ambrosinus con una specie di 

ipnosi che riporta Aurelio al passato e al superamento del trauma: aveva dimenticato di avere 

aperto, dopo averla difesa strenuamente, la città di Aquileia al nemico per salvare la propria 

famiglia, ma era stato ingannato da Wulfila che gli aveva ucciso i genitori e lo aveva colpito 

non a morte (c’è qui anche la magia, perché Ambrosinus è in realtà un druido di nome 

Myrdin, cioè il Merlino delle storie del Graal). 

 

 

3.5 Fiaba e fantasy 
 

La linea essenziale dell’intreccio è comune al romanzo e al film e comprende tre fasi:  

1. una disfatta dell’eroe (Romolo) e la perdita della famiglia e della fortuna;  

2. la costruzione di un gruppo di fedeli (Ambrosinus, Aurelio e i suoi compagni d’armi, 

Livia) e di aiutanti che consentono di sfuggire ai nemici (Odoacre, Wulfila);  

3. il raggiungimento di una zona franca e il conseguimento del proprio destino di re e il 

passaggio dall’adolescenza alla maturità con la partecipazione alla battaglia e l’uccisione di 

Wulfila (in Britannia, dove si risolvono anche i destini dei coprotagonisti, Ambrosinus alias 

Merlino con la sconfitta del suo nemico Wortigern e l’amore di Aurelio e Livia). 

In questo senso questa storia è una fiaba e ne segue i meccanismi dell’intreccio come sono 

stati sopra delineati. 

Della fiaba ci sono anche altri aspetti: la divisione tra buoni e cattivi (con gli estremi della 

ferocia di Wulfila e della saggezza di Ambrosinus); il protagonista nella prima adolescenza 

(Romolo); le traversie di un lungo viaggio; la magia del druido; la maschera d’oro di 

Wortingen. 

Attualizzando la fiaba, il romanzo (come pure il film) è ascrivibile in parte al genere 

fantasy. La parte fantasy, cioè il collegamento col ciclo arturiano, deriva dalla recente 

saggistica che retrodata il ciclo appunto alla fine dell’impero romano e ha dato origine al film 

King Arthur (2004, regia di Antoine Fuqua, sceneggiatura di David Franzoni).  

 

 

 

 

3.6 Storia di avventure 
 

Si tratta infine di una storia di avventure.  

La parte avventurosa è accentuata nel film a scapito di quella descrittiva e storica. Le 

battaglie e le icone hanno nel film riferimenti a film precedenti. Gli effetti speciali sono 

limitati e i duelli sono presentati come azioni di corpi reali che si scontrano e si combattono, 

con un realismo che ricorda le pellicole a sfondo storico del passato sull’antichità; diciamo 

che per questi suoi aspetti è più simile, ad esempio, all’Eroe di Sparta (1962, regia di Rudolf 
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Maté) che al film 300 (2007, regia di Zack Snyder, tratto da un romanzo di Frank Miller). La 

maschera di Wortigern fa pensare al film Il gladiatore; gli assalti ai film di pirati con rampini 

e scalate ad alte mura; e a quelli di arti marziali orientali.  

Invece più letterariamente, nel romanzo, si hanno riferimenti all’epica (cfr. la battaglia in 

UL, 20-21).  

Non stiamo dicendo che questa sia un’opera eccelsa; non di meno, nei suoi tratti di 

intrattenimento in quanto azione, ci pare godibile.  

 

 

3.7 Aspetto postmoderno 
 

Si noterà l’aspetto postmoderno di questa storia in quanto storia che mescola elementi 

eterogenei. Nel film diremo la globalizzazione: l’impero orientale fino a includere l’India e 

l’estremo nord Europa.  

Del film va osservato altresì che alcuni critici lo rimproverano di essere un film per ragazzi 

più che per adulti: è un difetto? Se il sangue non corre a fiumi in quel modo che in inglese si 

definisce “graphic”, ciò ci appare un aspetto positivo anziché negativo. O l’approccio 

postmoderno presuppone atteggiamenti alla Tarantino anche nei film sul V secolo dopo 

Cristo?  

La violenza, anche se c’è, non è troppo pronunciata. Nel romanzo ancora meno, ma 

qualche scena di sangue la troviamo (cfr. UL, 30-31).  

 

 

3.8 Riferimenti etici  
 

In un’età in cui si modificano i sentimenti: come sostiene Turnaturi viviamo nell’età del 

tradimento, in cui la lealtà pare essere scomparsa in quanto valore; e secondo Bauman siamo 

in una fase di modernità liquida in cui, dissolvendosi le comunità solidali, le amicizie e le 

fedeltà non sono durevoli.3 L’ultima legione (romanzo e film) è sulla lealtà a tutti i costi agli 

ideali (anche sbagliati: fedeltà a un imperatore che era incarnazione di un’autocrazia?); e sulla 

fedeltà all’amicizia e alle persone con cui si va avanti nella vita. 

 

 

3.9 Conclusione 
 

To conclude, if popularization of antiquity is what these films seem to do, are we right in 

condemning them or absolving them? We adopt Winkler’s view that the high culture of 

antiquity we experience today in relation to classic texts was in fact the culture addressed both 

to the upper and lower classes in antiquity when it was produced?9 I leave questions such as 

this intentionally unanswered for your consideration.  

 

                                                 
9 Ibidem, p. 4. 



 24 

4 

 

Mito: definizioni e riflessioni 

 

 

 

 

 

 
4.1 Alcuni aspetti della definizione del mito  

 

In generale, per la definizione di mito c’è consonanza con Cupitt: il mito inteso come 

“racconto sacro di autore anonimo e di significato archetipico o universale, narrato entro una 

determinata comunità e spesso legato a un rituale”, con storie di esseri straordinari come gli 

dei e i semidei, o di esseri umani o non umani; intermediazione tra il mondo extrastorico e 

quello storico; con funzioni di “spiegare, riconciliare, guidare l’azione o legittimare”, col 

corollario che la mitopoiesi è “una funzione primaria e universale della mente umana in cerca 

di una visione più o meno unificata dell’ordine cosmico, dell’ordine sociale e del significato 

della vita individuale”.10  

Uno degli elementi di questa definizione è che il mito si attiva all’interno di una comunità 

ed è articolato tramite un rituale. Quindi, in senso proprio, il mito com’era inteso nel mondo 

antico forniva coesione alla società e aveva un significato religioso oltre che sociale. 

Il mito nel mondo moderno può riproporsi, in determinati casi, come continuazione dei 

miti originari, così per esempio in alcuni elementi narrativi della mitologia religiosa; più 

solitamente invece è un rivivere il mito per nostalgia dell’antico, con un rilancio anche della 

sua sacralità; o un contestarlo. Il rapporto col mito antico, in ogni caso, se a certi livelli 

presenta un’attualizzazione banalizzante, come per esempio in versioni a cartoni animati delle 

storie mitiche, o in sceneggiati come Xena, è spesso anche vissuto con serietà, ed è di questo 

versante, in opposizione alla commercializzazione dell’antico sul piano storico della lezione 

precedente, che ci occupiamo oggi. 

Vediamo anzitutto alcuni approcci al mito che servono a proporre dei concetti chiave: 

quelli di Cantoni, Eliade, Otto e Jung. 

 

 

4.1.1. Cantoni 

 

In Il pensiero dei primitivi (1941 e 1963),11 il ragionamento di Cantoni è che il pensiero 

che egli definisce “primitivo” è caratterizzato da quanto potrebbe essere inteso come illogico 

e irrazionale: “1) l’apparizione dell’insolito; 2) i sogni e le visioni; 3) i diversi modi in cui gli 

spiriti e i morti rivelano ai vivi la loro presenza e la loro azione” (p. 181). 

                                                 
10 L. Coupe, Myth, Londra e New York, Routledge, 1997, pp. 5-6. 
11 The 1963 edition is revised from the first edition. My quotations are from the 1966 edition, Milan, Il 

Saggiatore. 
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In tal senso, che si possa così definire o meno l’oggetto dello studio di Cantoni, con un 

aggettivo, “primitivo”, oggi superato, è vero che si tratta di due modalità del pensiero, non 

tanto e non solo, si direbbe, sul piano antropologico quanto su quello psicologico della 

mentalità sincretica rimasta come nostro residuo arcaico: 

 
 “Una delle differenze fondamentali tra il pensiero moderno e quello primitivo consiste nel 

fatto che il pensiero moderno ha una chiara coscienza della relazione e dell’intreccio delle varie 

forme culturali tra loro e può sempre transitare da una all’altra quando lo voglia; mentre noi 

sappiamo, ad esempio, che v’è un conflitto tra la scienza e la religione, l’arte e la morale, il 

sogno e la realtà, il pensiero logico e la creazione mitica, i primitivi mantengono tutte queste 

forme su di un piano indistinto per cui fondono e confondono ciò che noi non sempre 

distinguiamo, ma possiamo pur sempre distinguere. Questa mancanza di distinzioni nette è uno 

dei caratteri più salienti della mentalità primitiva” (p. 183).  

 

Data la scarsa discriminazione, “sogno e realtà trapassano uno nell’altro e costituiscono 

nella loro saldatura un continuum omogeneo” (p. 185). 

Si tratta, sostiene Cantoni sulla scorta di Bergson, di una “mentalità” che “è tuttora 

presente in noi e si ridesta ogni volta che ci troviamo in situazioni gravi, non dominabili con i 

nostri criteri normali di intelligibilità” (p. 276). 

Varie riflessioni sono sul mito in questa interpretazione esistenziale del primitivismo. Nel 

mito, “la coscienza obiettiva una sua esigenza vitale, l’esigenza di ricercare e fissare i valori e 

i significati. Tale esigenza non è irrazionale o gratuita. Essa corrisponde al problema di 

garantire l’essere dell’uomo nel mondo” (p. 284). Nel mito si verifica un’adesione alla natura 

e alla società: “il mito, le cui categorie sono fortemente impregnate di emozionalità, unifica e 

fonde in una partecipazione che rende l’uomo solidale al destino della natura e della società” 

(p. 296). Nonostante questa simbiosi, il pensiero mitico non è “arbitrario e caotico”, bensì 

“pervaso di una razionalità” (p. 299), ma è “razionalità fusa in un crogiuolo affettivo” (p. 

196).  

Per queste e altre idee a sfondo psicologico e pragmatico, il saggio di Cantoni può dirsi 

ancor oggi vitale e affascinante. Sicuramente si può utilizzare per comprendere uno dei motivi 

del fascino dell’antichità, in termini di un legame tra il mondo presente e quello arcaico e di 

ricerca degli impulsi originari. Così l’emozione umana nei confronti degli elementi, 

soprattutto, e la resipiscenza dei miti legati alla natura. 

 

 

4.1.2. Eliade 

 

Lo stesso si può dire delle idee di Mircea Eliade sul mito. La principale è quella dell’eterno 

ritorno, ovvero il fatto che molti miti riconducono alla memoria della creazione, al 

rifacimento del tempo, al ritorno alle origini. 

Oltre a questo, Eliade, in Miti, sogni, misteri,12 propone un accostamento alla tematica del 

sacro dall’angolazione della storia delle religioni e nello stesso tempo indagando elementi 

archetipici in un dialogo con la psicanalisi, sulla base della convinzione che “non vi è motivo 

mitico o scenario iniziatico che non sia in qualche modo presente anche nei sogni o nelle 

fantasie dell’immaginario” (p. 6). Il serbatoio dei miti è il mondo onirico entro la realtà 

                                                 
12 1957, Torino, Lindau, 2007. 
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sociale. Ecco la definizione di mito: 

 
“Il mito si definisce per il suo modo d’essere: è riconoscibile come mito solamente nella 

misura in cui rivela che qualcosa si è pienamente manifestato, e questa manifestazione è al 

contempo creatrice ed esemplare perché fonda sia una struttura del reale, sia un comportamento 

umano. Un mito racconta che qualcosa è realmente accaduto, che un avvenimento è accaduto 

nel senso forte del termine: non importa che si tratti della creazione del Mondo, o della più 

insignificante specie animale o vegetale, oppure di un’istituzione. Il fatto stesso del dire quanto 

è accaduto rivela come l’esistenza in questione si è realizzata (e questo come coincide anche con 

il perché). [...] La cosmogonia è anche una teofania, la manifestazione piena dell’Essere” (p. 7). 

 

Eliade pone la differenza tra mito e sogno nel fatto che il primo è “svelamento di un 

‘mistero’, rivelazione di un avvenimento primordiale” e “non può essere personale, privato”, 

diventa “modello per il mondo intero” (p. 9), mentre al sogno, se non profetico, mancano le 

caratteristiche di universalità e prevalgono quelle soggettive, nondimeno è proprio 

dall’inconscio che nascono i simboli e miti delle religioni. Esistono tra i due campi similarità, 

ma essi restano al contempo distinti. 

Nel saggio intitolato I miti del mondo moderno (pp. 17-36), si rileva che nelle società 

tradizionali il mito non è una favola, bensì un riferimento a qualcosa di reale, “serve da 

modello” del mondo (p. 19), rivela la realtà, si prolunga nella storia. Così i miti escatologici 

che dall’Età dell’Oro passano nel pensiero progressista dell’Otto-Novecento. C’è un 

prolungamento da parte del cristianesimo del “comportamento mitico” (p. 26). La funzione 

dei miti è “creare modelli esemplari per l’intera società” (p. 27). “Gli archetipi mitici 

sopravvivono in un certo senso nei grandi romanzi moderni” (p. 30); e “la struttura mitologica 

della letteratura d’appendice è evidente” e riposta in grandi temi come la lotta tra il bene e il 

male, o in figure come quello del personaggio perseguitato, della “protettrice sconosciuta” e 

così via (p. 31). 

Possiamo dire con Eliade, dunque, che anche nella letteratura di massa sopravvive il senso 

antico del mito; ma dovremo aggiungere che il contesto viene in questi casi mutato e 

perdendosi la filologia mitica si perde la funzione attiva del mito, nondimeno si garantisce una 

qualche sua sopravvivenza. 

Accanto a questa concezione, vorrei citare quella, sempre di Eliade, che vede nel mito il 

ricordo delle origini. 

Come si legge nel Mito del buon selvaggio (pp. 37-57), l’idea di un tempo mitico perfetto, 

di felicità, di Età dell’Oro è proprio tanto dei tempi moderni come di quelli antichi, percorsi 

dalla coscienza di “aver perduto un ‘paradiso’ primordiale” (p. 41): compito del presente 

allora come ora è ricordare l’accaduto; e esprimerne la nostalgia, come viene chiarificato nel 

saggio La nostalgia del Paradiso nelle religioni primitive (pp. 78-95). 

Queste e altre idee circolano anche in altri testi di Eliade testi, ricognizioni nella 

primordialità del fuoco (per radici etimologiche legato al furore e alla collera sciamaniche), 

nel mito della terra madre, nelle ierogamie cosmiche. In Misteri e rigenerazione cosmica (pp. 

244-92), il tema affrontato è quello della morte affrontata senza morire nel viaggio di discesa 

nell’Aldilà o in altri mondi simili come il ventre del mostro e della Balena (in cui “essere 

inghiottiti equivale a morire”, p. 281). Questi viaggi sono riti d’iniziazione, regressioni 

“nell’indistinto primordiale” (p. 283) il ritorno dai quali, vivi, indica una “valorizzazione 

arcaica della morte in quanto mezzo di rigenerazione spirituale” (p. 287), così in Orfeo come 

in Giona, come se l’essere umano morisse e rinascesse continuamente. In breve, stando a 
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Eliade, la permanenza del mito nella modernità è inevitabile e molto presente. 

Se si può criticare Eliade per la sua insistenza sul mito di creazione e di origine, al punto 

da farne un elemento, se non l’elemento, costitutivo del mito, è pur vero che la sua riflessione 

su questo tema è tuttora stimolante, valida per l’ampiezza delle prospettive e centrale per 

interpretare cosa significhino mito e religioni.  

In Aspects du mythe, un libro successivo a Miti, sogni, misteri, la definizione di mito che 

Eliade ritiene “meno imperfetta” è questa: 

 
“[...] le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps 

primordial, le temps fabuleux des ’commencements’. Autrement dit, le mythe raconte comment, 

grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une réalité est venue à l’existence, que ce soit la réalité 

totale, le Cosmos, ou seulment un fragment: un île, un espèce végétale, un comportement 

humain, une institution. C’est donc toujours le recit d’une ‘création’: on rapporte comment 

quelque chôse a été produit, a commencé à être”.13 

 

La natura di questo tipo di racconto è che viene considerato vero dalla comunità in cui 

nasce. Il mito è un aspetto della realtà, non dell’invenzione. Il rituale che a esso si collega 

serve a ripetere tale realtà originaria e fondante. Tramite la ripetizione il mito viene 

riconfermato: 

 
“Vivre les mythes implique [...] une expérience vraiment ‘religieuse’ puisqu’elle se distingue 

de l’expérience ordinaire, de la vie quotidienne. La ‘religiosité’ de cette expérience est due au 

fait qu’on réactualise des événements fabuleux, exaltants, significatifs, on assiste de nouveau 

aux oeuvres créatrices des Êtres Surnaturels. Il ne s’agit pas d’une commemoration des 

événements mythiques, mais de leur réitération [...] C’est pur cette raison qu’on peut parler du 

‘temps fort’ du mythe: c’est le temps [...] ‘sacré’ lorsque quelque chose de [...] significatif s’est 

pleinement manifesté”.14 

 

Si tratta di un’esperienza religiosa, dunque, sacra e vissuta come reale, in tal senso da 

distinguersi dalle forme contemporanee di sopravvivenza del mito, non ignorate da Eliade, 

quali il millenarismo utopico, finanche i personaggi dei fumetti e della società di massa. 

L’aspetto centrale è il ciclo della morte e delle rinascite. Nel pensiero mitico, come nella 

storia individuale pare necessario, tramite i riti di iniziazione, passare attraverso i rituali 

simbolici della morte (il digiuno, la mortificazione della carne, il dolore) per rinascere a una 

nuova fase della vita, così sul piano cosmico la fine del mondo è il passaggio verso un nuovo 

inizio. In questi miti apocalittici (il diluvio, la distruzione, il ciclo delle fini) quello che conta 

                                                 
13 M. Eliade, Aspects du mythe (1962), Parigi, Gallimard, 1963, p. 15. Trad. it..: “[...] il mito racconta una 

storia sacra; riferisce un avvenimento che ha avuto luogo nel tempo primordiale, il tempo favoloso degli 

‘inizi’. Ovvero, il mito racconta come, grazie alle imprese degli Esseri Soprannaturali, una realtà è venuta a 

esistere, sia essa la realtà totale, il Cosmo, o solamente un frammento: un’isola, una specie vegetale, un 

comportamento umano, un’istituzione. È dunque sempre il racconto di una ‘creazione’: si riferisce come 

qualcosa è stato prodotto, ha iniziato a essere”.  
14 Ibidem, p. 31. Trad. it.: “Vivere il mito implica un’esperienza effettivamente ‘religiosa’ in quanto si 

distingue dall’esperienza comune, della vita quotidiana. La ‘religiosità’ di tale esperienza è dovuta al fatto 

che si rendono di nuovo attuali degli avvenimenti favolosi, esaltanti, significativi, si riassiste alle opere 

creatrici degli Esseri Soprannaturali. Non si tratta di una commemorazione degli avvenimenti mitici, bensì 

della loro reiterazione [...] Perciò si parla di ‘tempo forte’ del mito: è il tempo [...] ‘sacro’ di quando qualcosa 

di [...] significativo si è manifestato pienamente”.   
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di più, secondo Eliade, non è la morte, ma la rinascita, il nuovo inizio. 

A esso collegato è il ritorno all’indietro nel tempo filogenetico e ontogenetico, verso il 

riassorbimento nell’ambito prenatale e verso ciò che esisteva prima che l’universo esistesse: 

un percorso a ritroso che propone una rinascita spirituale. 

Il mito trasforma “le paysage naturel en milieu culturel” (“il paesaggio naturale in ambito 

culturale”);15 non implica valori morali, bensì attribuisce un significato all’esistenza e fonda 

un modello del mondo. 

Eliade mette inoltre in rilievo come la demitizzazione avvenga a partire dall’antichità, nel 

pensiero razionalista dei greci, per esempio, o nella formulazione, fin da Erodoto, della 

storiografia che sostituisce al tempo sacro il tempo cronologico.  

Tra i teorici del mito nel Novecento, vorrei ancora citarne due, Otto e Jung.  

 

 

4.1.3. Otto 

 

Otto interessa soprattutto per la sua ricerca sul senso del sacro: per Otto il mito non esiste 

separato dalla resipiscenza della sacralità e la poesia in particolare è un modo per far rivivere 

questa sacralità, insita nella parola e nel linguaggio oltre che nei contenuti e nella ritualità 

della scrittura. Le scuole di pensiero che sacralizzano la parola, certi aspetti della poesia 

ermetica per esempio, o gli autori che insistono sulla sacralità sono collegabili a queste teorie 

del mito.  

 

 

4.1.4. Jung 

 

Jung preme qui soprattutto per la formulazione del concetto di archetipi dell’inconscio 

collettivo, ovvero di simboli dell’immaginario comuni a tutta l’umanità e reperibili nei miti 

antichi, poi passati alla modernità che in un diverso tempo storico li riaggiorna, mentre le 

stesse storie e gli stessi simboli, ripetendo gli archetipi originari, riappaiono nei sogni, 

nell’arte, nelle religioni, ciascun individuo esprimendoli in modi personali. In Aion,16 Jung 

sostiene che La ricerca è quella del simbolo inteso “nel suo senso proprio: che è quello di 

designare e formulare nel miglior modo possibile un oggetto non completamente conoscibile” 

(p. 69). In questo campo, il ruolo della letteratura è quello di rappresentare processi inconsci, 

come fanno le fiabe e i miti: “La loro reiterata narrazione fa sì che questi processi siano 

nuovamente ricordati, ravvivati, ristabilendo con ciò il collegamento tra la coscienza e 

l’inconscio” (p. 169). Altri contributi di Jung sono l’identificazione dell’Ombra e della parte 

razionale e solare, una contrapposizione e integrazione che ritroviamo in molti miti 

resuscitati. Le categorie interpretative di Jung hanno ampia applicazione: le ritroviamo dal 

conflitto tra luce e oscurità di Star Wars a fiabe moderne come Il Visconte dimezzato di Italo 

Calvino. 

 

 

4.2 Modernity and myth 

 

                                                 
15 Ibidem, p. 173. 
16 Prima edizione in lingua tedesca 1951. C.G. Jung, Opere, vol. IX.2, Torino Bollati Boringhieri, 2005. 
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Why, then, in the light of the above definitions, does modernity have so much interest in 

myth?  

I would like to suggest only some answers among the multeplicity which are possible. 

Most of all, perhaps, the topery of nostalgia of the past and of a different relationship with 

the origins is still a strong psychologial and collective drive, relatead also to the redefinition 

of our social identity. This links back to  Eliade’s theory of the eternal return. 

Connected to the above is a social circulation of archetypes, and this is obviously linked to 

Jung’s theory. 

The formulation of myths, however, is a deeply ingrained human activity, and mythysation 

takes place constantly in new, at times deconsecrated and debased forms. Myths seem to re-

emerge even in cartoons and works of fantasy. 

One should however wonder to what extent these myths are simplyfied versions, in what 

ways the meaning of myths and their significance changes when they are transferred from a 

society immersed, as the ancient world was, in a myhtical mentality, to a modern society 

where the sense of the sacred has lost so much of its impact. Various approaches can be 

witnessed in this respect, such as revival of the sacred in a serious guise (an example in the 

course is Pasolini’s Medea); parody of myth (partly as in Savinio’s La nostra anima); 

attempts to make myths active by changing them to suit contemporary life (as in myth-

modernist poetry); or simply commercialization of old stories with a total loss of their 

psychological and religious impact. 

 

 

 

4.3 Charles Eric Reeves, Myth Theory and Criticism 

 

Read this useful article in Internet at: 
http://www.ndsu.edu/pubweb/~cinichol/271/Myth%20Theory%20and%20Criticism.htm 
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5 

 

Medea di Pasolini 

 

 

 
 

 

 

5.1 Appunti su Medea di Euripide 

 

Nella Medea di Euripide l’azione si svolge a Corinto, dove Medea e Giasone sono andati 

dopo la spedizione del Vello d’Oro nella Colchide e la tappa a Iolco ove Medea, per 

restaurare il regno nelle mani di Giasone, fa in modo con la magia che le figlie di Pelia (il re) 

lo uccidano. Questa e altre parti della storia sono rivelate dalla nutrice o dal coro come 

antefatto in varie parti della tragedia, che si concentra sulla vendetta di Medea contro Giasone 

quando questi decide di sposare Glauce, la figlia di Creonte, re di Corinto. La vendetta di 

Medea è attuata per mezzo di una veste avvelenata, che fa portare a Glauce dai figli per 

implorare che almeno loro non vengano esiliati dalla città, come ha invece stabilito Creonte 

per timore di Medea e della sua magia. Glauce accetta, ma la veste è avvelenata e la uccide. Il 

padre Creonte si getta su di lei, morendo anch’egli. Al ritorno dei figli, Medea li uccide; la 

ragione che viene fornita è che sono suoi e non potranno sopravvivere comunque alla gravità 

dei fatti, ma anche per deprivare Giasone della progenie. Si è assicurata una via di fuga, 

facendosi promettere dall’ateniese Egeo, senza dirgli del suo piano di uccidere i propri figli e 

Glauce, che la accoglierà ad Atene, il che avviene. Il viaggio verso Atene si svolge sul carro 

messo a disposizione dal Sole, nonno di Medea. 

La versione di Euripide mette in rilievo soprattutto cinque aspetti: 

 

- 1. la pietà per Medea tradita dal marito e ridotta a “an exile, / Humiliated” (Coro, vv. 436-

37, p. 17) e la posizione difficile delle donne;17 

 

- 2. La passione cattiva consigliera delle relazioni tra uomini e donne: “There’s an anger 

that goes beyond all remedy” (Coro, v. 520, p. 19); “Love, gentle love / Is a gift of the Gods. / 

I’ll settle for that, / With no searing, no poison, / No obsession, no pain. // Control. 

Moderation. / I’ll pray for them, / I’ll be comfortable with them” (Coro, vv. 628-36, p. 22) 

 

- 3. La vendetta come forma di rappresaglia forte nei confronti del torto subito. La tragedia 

si interroga se questo sia giusto o meno e sul fatto che “What’s right is wrong, / Corrupt 

counsel prevails”, come dice il Coro, vv. 411-12, p. 16; e più oltre: “I’m on your side. / You 

know that. But there are laws. We’re human. / Medea you can’t do this” [cioè uccidere i figli], 

vv. 811-13, p. 27. 

                                                 
17  Le citazioni sono tratte da Euripides, Medea, The Phoenician Women, Bacchae, London, Methuen, 

2000, trad. J. Michael Walton, pp. 1-43 
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- 4. L’imprevedibilità degli eventi umani, o come dice il Coro a conclusione della tragedia: 

“Things rarely end as you expect. / The unexpected is god’s way, / the lesson of this story” 

(vv. 1417-20, p. 43). 

 

- 5. Medea è simbolo di una situazione storico-sociale primitiva. Medea è un personaggio 

di una cultura magica, che “spaventa” come dice Creonte “You are frightening me”, v. 282, p. 

13. Secondo Giasone il luogo di provenienza di Medea è incivile, in contrapposizioone alla 

Grecia: “instead of that uncivilized place [la Colchide], / you now live in Greece, a seat of 

justice / And the rule of law instead of mindless violence”, vv. 536-38, p. 19). Più ancora, di 

nuovo Giasone dice: “I brought you to Greece / From your home, that primitive country”, vv. 

1330-31; ritiene che l’atto di Medea, “No Greek woman would have done it” (v. 1339); la 

definisce “A savage, some prehistoric monster” (v. 1343) (pp. 40-41). 

 

 

5.2 Appunti su Medea di Pasolini 

 

L’approccio nella versione di Pasolini è di rimitizzazione. Da un lato c’è una lettura basata 

su fonti classiche (il Centauro Chirone di cui parla Pindaro in relazione a Giasone; parti della 

spedizione degli Argonauti narrata da Apollodoro; e nell’ultima parte del film un rifacimento 

della tragedia di Euripide).  

La continuità è data dalla storia, dalla recitazione e da aspetti ideologici.  

In particolare, occorre riferirsi all’idea di Pasolini che il mondo arcaico fosse stato 

devastato dalla civiltà industriale e potesse e dovesse riemergere. L’approccio di Pasolini al 

popolo è di simpatia umana e sentimentale piuttosto che politico. Come l’autore indica nelle 

Ceneri di Gramsci (pubblicato per la prima volta nel 1956, e poi nbel volume dallo stesso 

titolo), lo attraevano del popolo quanto egli definiva “allegria”, “natura” e “vita proletaria [...] 

anteriore” al socialismo, anziché “la millenaria sua lotta”, “la sua coscienza” [P, 73]. 

Specifica inoltre: “urlo, mi indigno contro la distruzione delle culture particolari, perché [...] 

vorrei che le culture particolari fossero un contributo, un arricchimento e entrassero in 

rapporto dialettico con la cultura dominante” [V, 52-54]. La ricostruzione pasoliniana di 

Medea, insomma, è fondata su uno degli atteggiamenti della nostalgia moderna del passato, 

che valuta il mito positivamente. 

Oltre all’interesse arcaico, c’è un registro etnologico. Si veda la scena del sacrificio 

all’inizio del film, per esempio, ricostruita con realismo, come se fosse un rituale vero, 

religioso. In questo senso l’aspetto di culto del mito è importante. 

Il mito come rievocazione archetipica si nota nel rapporto di Medea col Sole (scene a 

Corinto quando Medea medita l’uccisione dei figli). 

Il contrasto tra civiltà e barbarie è indicato in tutto il corso del film. La prima parte, il 

sacrificio, ma anche la rappresentazione della popolazione di Medea, è di tipo tribale, quindi 

anche il primitivismo del mito ha un ruolo importante. Sul piano psicologico, si sottolineano 

l’oracolo, il destino, l’ineluttabilità degli eventi. Si evidenzia il contrasto tra la visceralità 

antica e il cinismo moderno, per esempio nel diverso atteggiamento degli Argonauti e di 

Medea nella scena 5/12. Inoltre l’appello di Medea, nella stessa scena, alle forze magiche 

(“Guardo il Sole e non lo riconosco”) indica la perdita dei poteri fuori della sua terra, fuori dal 

contesto olistico in cui il mito esiste come credenza e fatto rituale allo stesso tempo. I poteri 
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vengono recuperati quando Medea decide compiere un altro atto rituale per punire la civiltà 

che la esclude sottraendole Giasone e i figli. Giasone stesso dice a Pelia, riguardo al Vello 

d’oro: “Questa pelle di caprone, lontana dal suo paese, non ha più alcun significato” (scena 

6/12). 

 “Hai conosciuto due centauri, uno sacro e uno sconsacrato, che sono dentro di te”, dice 

Chirone in forma umana quando Giasone torna nella civiltà a Corinto e gli rivela che Giasone 

comprende il “disorientamento di donna antica in un mondo che ignora ciò che ha perduto”. Il 

Centauro vecchio, quello in forma per metà umana e per metà equestre, già visto all’inizio del 

film, è il mondo arcaico cui apparteneva anche Giasone, mentre il nuovo è la razionalità e la 

modernità mentre allo stesso tempo rappresenta la voce del regista e la sua opinione sui fatti.  

C’è inoltre una tendenza universalistica. Il mito è globalizzato, appartiene a popoli di tutto 

il pianeta, come sembrerebbe indicare la commistione di motivi greci e di altre culture. Per 

esempio, nelle scene a Corinto, nella casa di Medea, il tutore dei figli suona una cetra 

cantando in giapponese. La scena delle donne, successiva a quella dei cavalli nella prima 

parte, è accompagnata musicalmente da un coro di donne bulgare. La prima parte del film, 

mentre nella storia di Apollodoro si svolge nel Mar Nero, è in realtà girata in Cappadocia.18 

 

 

 

                                                 
18 Tra i saggi online su Medea, cfr. in particolare P. Pinna, Il mito di Medea, Pier Paolo Pasolini e Maria 

Callas. Una tragedia, un regista, una cantante, un film 

(2001. http://www.repubblicaletteraria.it/PierPaoloPasolini_Medea.html). 
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6 

 

Mitomodernismo19 

 

 

 
 

 

 

6.1 Introduction  

 

Mitomodernismo (myth-modernism) is a literary trend which has existed de facto in Italy 

since the 1970s, but was given both its name and a specific theoretical status in 1994 through 

an act of foundation by Roberto Carifi, Giuseppe Conte, Tomaso Kemeny and Stefano 

Zecchi.20 This essay attempts to illustrate some aspects of the poetics of mitomodernismo 

through reference mainly to manifestoes and other critical writings, but also, to some extent, 

to poems by Giuseppe Conte and Angelo Tonelli.21  

 

 

6.2 Mitomodernismo between tradition and modernity  

 

In the development of literary history, in order to find its own space and become 

established, a new poetics needs to clarify its relationship with the past (where models are 

identified) and with contemporary literary trends (with which controversy may occur). Myth-

modernism is related to pre-nineteenth-century canonical authors, romanticism, early 

twentieth century orphism and some aspects of modernism. Its polemic is against the 

neoavantgarde, a literary movement created in the 1960s, related to the early twentieth 

century avantgarde, and represented in particular by Gruppo 63.  

                                                 
19 Questo capitolo è basato su R. Bertoni, ‘Mitomodernismo: A poetics of art and action’. La presente 

versione di questo articolo risale al 6-9-2005. La versione definitiva è stata pubblicata in Italian Culture: 

Interactions, Transpositions, Translations, a cura di C. O Cuilleanáin, C. Salvadori and J. Scattergood, 

Dublino, Four Courts Press, 2006, pp. 234-50. La riproduzione di questo scritto o di sue parti è vietata 

dall’editore salvo ottenendo il permesso dell’autore e dell’editore. 
20 E. Grandesco, ‘Intervista a Tomaso Kemeny sul mitomodernismo’, Otto/Novecento, XIX.3-4 (1995), 

209-13 (p. 209); and P. Battista, Dagospia, 11-8-2004, also at http: // 213.215.144.81 / public_htm l / 13000-

13999 / articolo_13686. html.  
21 In addition to individual collections, some works by myth-modernists can be found each year in the 

issues of Le acque di Hermes / The Waters of Hermes, ed. M. Maggiari (Trento: La Finestra, 2002, 2003 and 

2004), and Altramarea, ed. A. Tonelli, La Spezia, published by Città di Lerici, Associazione culturale 

Arthena and Provincia di La Spezia, printed by Tipografia E. Canepa (2001, 2002 and 2003).  

Conte and Tonelli, rather than other equally interesting representatives of the myth-modernist tendency, 

are the two poets whose creative work is briefly exemplified here because they visited Trinity College Dublin 

respectively in 2002 and 2003 as part of an exchange of Irish and Italian poets which involved a number of 

Institutions including the Parco Letterario Eugenio Montale in Liguria, The Italian Cultural Institute, Dublin 

and Trinity College, Dublin. 
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The neoavantgarde attaches major importance to language experiments, rationality and the 

provocation of the reader’s expectations, whereas myth-modernism focuses on content, 

tradition, archetypal symbols and satisfying the reader’s expectations. As is often the case 

with literary innovators, the trends started by the avantgarde and continued by the neo-

avantgarde but also the school of orphism / myth-modernism have eventually been included in 

the general canon of Italian poetry (in literary histories and anthologies) where we find orphic 

Campana, experimental Palazzeschi, myth-modernist Conte and neoexperimental Sanguineti. 

The present writer believes that it is from pluralism that the multiple possibilities of poetic 

expression originate, and therefore has no personal preference for either of these two currents. 

It is however important here to mention the objections of the myth-modernists to the ideas of 

the Gruppo 63. 

Myth-modernist Tomaso Kemeny, while maintaining that Gruppo 63 has a number of 

merits, is opposed to the concept of the poet as an ‘operatore culturale’ (a cultural operator) as 

defined by this group,22 and by contrast he adopts the romantic concept of ‘ispirazione’ 

(inspiration),23 and attaches major importance to the tendency towards subjectivity of the 

romantic poets who, in his view, anticipated the modern movement by elaborating their own 

system of symbols.24 While being against the ironic detachment of the neoavantagarde, he 

underlines the necessity for literature to express ‘pietà e terrore’ (pity and terror).25  

The myth-modernists also argue in favour of a meaningful use of the semantics of 

language, and against that manipulation of the signifier which prevails among the 

neoavantgarde. The myth-modernists do not rule out an interpretation of poetry as language, 

but in Kemeny’s words they define it as an existentially far-ranging language.26  

By contrast with the neoavantgarde which, in Edoardo Sanguineti’s words, rejects the 

grand style,27 myth-modernism is stylistically open to the sublime.28 In Kemeny’s 

interpretation, the concept of the sublime can be defined as a semiotic structure applicable 

both to real life and literary texts.29 Sublime texts are based on ‘artistic and scientific models’ 

created through a process of ‘mitizzazione’ (mythicising).30 The literary effect of the sublime 

is ultimately due to the linguistic features of literary works.31 

In their polemic against the neoavantgarde, the myth-modernists consider the beauty of 

traditional art and literature as essential and see it as the expression of truth, in opposition to 

what they define as the nihilism of modern experimentalism. Stefano Zecchi writes: ‘During 

the twentieth century, beauty was always considered antimodern, and experiments on style 

                                                 
22 ‘Intervista a Tomaso Kemeny’, p. 211. All translations are by the present writer unless otherwise stated. 
23 Ibidem, p. 210. 
24 T. Kemeny, ‘Introduzione’, in Dicibilità del sublime, ed. by T. Kemeny and E. Cotta Ramusino (Udine: 

Campanotto, 1990), pp. 13-19 (p. 15) 
25 ‘Intervista a Tomaso Kemeny’, p. 210. 
26 Ibidem, p. 213. In Kemeny’s Italian text, more precisely, we find a ‘linguaggio-luogo in cui ci sia anche 

un respiro esistenziale’. 
27 E. Sanguineti, ‘Per una critica dell’avanguardia poetica in Italia’, in E. Sanguineti and J. Bourgos, Per 

una critica dell’avanguardia poetica in Italia e in Francia (Turin: Bollati-Boringhieri, 1995), p. 10.  
28 ‘Intervista a Tomaso Kemeny’, p. 213. 
29 T. Kemeny, ‘Introduzione’, in Dicibilità del sublime, p.13. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem, p. 18. 
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[…] prevailed over the cult of form’; and he goes on to say: ‘beauty is the antinihilist form 

par excellence’.32 

In their pursuit of beauty and truth, their context is, partly, romanticism, understood as ‘the 

first avantgarde’ by Kemeny. He also refers to surrealism (especially Eluard) and mentions 

Goethe and Dylan Thomas,33 whereas Conte and Tonelli relate to Byron, Shelley and Eliot. 

The Italian tradition is represented mainly by Dante, Petrarch and Leopardi; the Italian 

Novecento by Onofri, Campana and Montale, but for Conte Ungaretti and Pasolini are also 

essential. 

Campana is viewed by Conte and Tonelli as a positive predecessor because of his cosmic 

ideals and flowing language. His influence seems rather to be less in terms of precise 

reference and quotation than in echoes of his fluent rhythms and allusions to nature 

accompanied by a sentiment of union between human beings and the landscape. Campana and 

Onofri constitute explicitly admitted predecessors of myth-modernism in the modern Italian 

tradition. 

Leopardi, too, is seen favourably, and this is due especially to his approach to infinity 

beyond space and time, and to his metaphor of the ginestra (broom plant) signifying human 

fragility and endurance vis-à-vis nature. Conte’s ginestra springs from the arid ground of 

gravel and of a motorway, ‘spaesata, unica, ispida’ (bewildered, one on its own, bristly), 

much like Leopardi’s ‘fiore del deserto’ (flower in the desert).34 Similarly, Tonelli’s broom 

bushes are, like Leopardi’s, ‘consapevoli / dell’arsura al fondo della vita’ (aware of / the 

drought at the bottom of life).35 

In the above examples we are not aware of the ‘anxiety of influence’ which we find in 

relation to Montale. Conte and Tonelli, like Montale, are from the region of Liguria, and this 

is perhaps one of the reasons why Montale is an inevitable source but at the same time a 

father-figure to be rejected. Montale’s influence on Conte may be partly seen in the language 

he uses in his first two collections of poetry, L’oceano e il ragazzo and Le stagioni. A very 

visible word from Montale is the rarely used Italian term botri, employed in the poem 

‘L’anguilla’ in a context of life versus death:  

 
“l’anguilla, torcia, frusta, 

freccia d’Amore in terra 

che solo i nostri botri o i disseccati 

ruscelli pirenaici riconducono 

a paradisi di fecondazione”.36 

 

(the eel, torch, whip / arrow of Love on earth / that only our ditches or the dried-up / Pyrenean 

streams lead back / to paradises of fertilization).37 

 

                                                 
32 ‘Il Festival dei nemici del bello’, S. Zecchi in interview with A. Iadicicco, Il Giornale, 21-9-2002 (also 

at http: // lgxserver. uniba. it / lei / rassegna / 020921d.htm).  The Italian text says: ‘Nel ventesimo secolo il 

bello è sempre stato ritenuto antimoderno e sul culto della forma prevalgono gli sperimentalismì e le 

sperimentazioni stilistiche’; and: ‘la bellezza è la forma antinichilistica per eccellenza’. 
33 ‘Intervista a Tomaso Kemeny’, p. 210. 
34 G. Conte, Le stagioni (Milan: Rizzoli, 1988), pp. 66-68. 
35 A. Tonelli, Frammenti del perpetuo poema (Udine: Campanotto, 1998), p. 39. 
36 E. Montale, L’opera in versi, ed. by R. Bettarini and G. Contini (Turin: Einaudi, 1980), p. 254. 
37 Translation by Cormac Ó Cuilleanáin. 
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Conte, in ‘Le stagioni del fuoco, I’, adopts a similar symbolic context but the water 

imagery changes into a simile of horses running on earth, and eel (anguilla) signifying 

interiority is transformed into soul (anima), a spiritual and psychological concept which was 

alien to Montale. What Conte writes is:  

 
“Come cavalli rovani 

in corsa sul confine 

di lunghe sabbie e di botri 

va l’anima, attraversa 

il regno del fuoco”.38  

 

(Like roan horses / running on the border / of long sands and ditches, / the soul goes, crossing / the 

kingdom of fire.)39 

 

The presence of botri in Conte’s poem indicates an obvious tribute to his Ligurian 

predecessor, but the changed context shows that he has also carefully distanced himself from 

Montale. Similarly the sea, constantly present in Montale’s work with a variety of meanings, 

often appears in Conte, but, unlike the reticent Mediterranean sea of Ossi di seppia, Conte’s 

ocean is more personalized. 

Italo Calvino rightly notes that L’oceano e il ragazzo belongs to a poetic tradition which 

may be defined as Ligurian because Conte, like other poets from that region, makes constant 

reference to the landscape in order to express ‘ragionamento’ (reasoning), but unlike Montale 

he goes in a direction which is opposed to the earlier author’s ‘scarnificazione, smorzamento, 

prosciugamento’ (stripped-down writing, dimming and draining).40  

This observation may be stretched even further in the direction of stripped and undrained 

language until we come to D’Annunzio’s influence. In Le stagioni, a footnote by the author to 

‘Estate. Poseidone’ specifies that the line ‘Estate non declinare’ (Summer, do not decline) is 

derived from D’Annunzio’s ‘Madrigali d’estate’: ‘Estate, Estate mia, non declinare!’.41 In 

Canti d’Oriente e d’Occidente, Conte states that he prefers Pascoli and Pasolini to 

D’Annunzio whose echoes, he admits, can be found in his work.42 Indeed his approach to the 

language of nature, while owing something to Montale mediated through D’Annunzio, may 

be seen as standing between Eliot’s and Montale’s objective correlative and Pascoli’s 

symbolism. In ‘Ai Lari’, one of the poems in the collection Canti d’Oriente e d’Occidente, the 

author himself has admitted that Pasolini’s contribution is mostly visible in the field of 

metrics where we find irregular hendecasyllables. Ten to twelve syllable lines, in Conte’s 

work in general, cohabit with Montale’s nine-syllable lines and other different prosodic 

features, and what is perhaps most relevant in this respect is Conte’s feeling of constraint 

within twentieth century free verse, and consequently his attempt to adopt organized and more 

traditional forms of metrics. On a thematic level, in various works by Conte, where we find a 

presence of Shelley and Foscolo, there is also Pasolini’s theme of life experienced through 

                                                 
38 G. Conte, Le stagioni, p. 108. 
39 Translation by L. Stortoni-Hager, in G. Conte, The Seasons / Le stagioni, ed. L. Stortoni-Hager, The 

University of North Carolina at Chapel Hill, Chapel Hill, 2001, p. 115. 
40 P. 1052 of I. Calvino, ‘L’oceano e il ragazzo di Giuseppe Conte’ (1984), in Italo Calvino, Saggi, 2 

voll., ed. by M. Barenghi (Milan: Mondadori), 1995, I, pp. 1049-52. 
41 G. Conte, Le stagioni, p. 39. 
42 G. Conte, Canti d’Oriente e d’Occidente,, p. 124. 
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passion. In Canti d’Oriente e d’Occidente, there is an aspiration to asceticism contradicted by 

involvement with earthly life more specifically related to Pasolini: ‘Ho servito i piaceri / e ho 

servito la Luce’ (I have served pleasures / and I have served the Light); ‘io sono sempre la 

carne e sempre l’anima’ (I am always flesh and always the soul).43  

Montale, as mentioned above, is present also in Tonelli’s poetry. Tonelli takes on 

Montale’s controversy against pompous poets, and like Conte, adopts objective-correlative 

procedures in the literary rendering of coastal landscape in connection with feelings and 

reflections. In Frammenti del perpetuo poema, ‘il mare che si frange tra gli scogli / canta al 

sereno enigmi della vita’ (the sea breaking onto the rocks / sings the enigmas of life to the 

clear sky)44 and a marine mother are evoked to render a sense of emptiness, the vacuum of 

death and the impermanence of human life: 

 
“Madre marina da segreti anfratti 

a me ridente immobile - parole - 

nell’ora dell’addio sorgi conducimi 

là dove il tempo è vuoto labirinto 

e la vita istanti impercettibili 

d’oblio guizzanti d’uno ad altro cuore”.45   

 

(Marine mother smiling at me / motionless from secret ravines - words - / at the time of farewell 

rise, lead me / where time is an empty labyrinth / and life is imperceptible instants / of oblivion darting 

from one heart to the next.)  

 

However, Tonelli moves away from Montale’s secular views when he portrays nature as 

pervaded by a spiritual essence and even by the presence of gods and angels. In the following 

short text, for instance, we observe a respectful quotation of a key-concept, Montale’s ‘Il 

varco è qui?’ (Is the opening here?) from ‘La casa dei doganieri’,46 situated within the 

landscape and metaphorically indicating a search for a way out of an existential block, but we 

also note that Tonelli’s philosophical context is metaphysical and therefore different from 

Montale’s:  

 
“è tale il nostro andare assorto, vigile 

di goccia in goccia limpida di vita 

o torbida. E il cerchio che s’irradia 

al nostro profondare è cosa breve 

 

ma non piccola cosa: si apre un varco 

e ciò che era forma nel disperdersi 

diviene eternità, nasce ad un Essere 

più fermo e impenetrabile, più vasto”.47  

 

                                                 
43 Ibidem pp. 27 and 88. 
44 A. Tonelli, Frammenti del perpetuo poema, p. 85. 
45 Ibidem, p. 93. 
46 E. Montale, L’opera in versi, p. 161. 
47 Ibid, p. 104. A. Tonelli, Frammenti del perpetuo poema (Pasian di Prato (Udine): Campanotto, 1998), 

p. 104. In ‘La casa dei doganeri’, Montale writes: ‘Il varco è qui?’ (E. Montale, L’opera in versi, p. 161). 
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(such is our going, absorbed, watchful, / drop by drop of life, clear / or unclear. And the circle that 

radiates / out from our sinking down is a brief // but not a little thing; a pathway opens / and that which 

was form in the scattering / becomes eternity, born of a Being / more fixed and impenetrable, more 

vast.)48 

 

This leads to a first conclusion. With regard to the literary tradition from the middle ages 

onwards, the critical canon formulated by the myth-modernists gives renewed value to 

classical and modern authors characterised by ideological depth and communicative language; 

these are two literary features employed by the myth-modernists in their own creative writing. 

Despite this, they see themselves as a modern movement. According to Kemeny, myth-

modernism can be in fact ‘imagined as the latest avantgarde’ in the twentieth century.49  

 

 

6.3 Sacrality, myth, archaism, symbols  

 

In the creation of its poetic code, mitomodernismo values positively myth, symbols and 

spirituality, in a constellation of concepts which will now be briefly examined. While doing 

so, archaic sources from Greek, Oriental and other traditions will be mentioned in addition to 

the literary models indicated in the previous section of this essay. The mystic aspect of myth-

modernism consists in attributing a sacral significance to poetry and life.  

In a manifesto written in verse, Conte states that myth-modernism ‘del cosmo celebra il 

segreto divino’ (celebrates the divine secret of the cosmos).50 Life and death are linked to 

archetypes as in the following lines: 

 
“Acqua della fine 

acqua del principio 

l’anima ti attraversa 

forse su nave o naufraga 

tra venti immani, o forse 

a nuoto, a nuoto 

e lenta, come un loto, 

una zattera”.51  

 

(Water of the end / Water of the beginning - / the soul crosses you / perhaps on a ship, or it 

shipwrecks / among powerful winds, or maybe / swimming, swimming / slowly, like a lotus, / like a 

raft.)52 

 

Within this context, we note spiritual and religious symbols: 

 
“Staremo allora nella luce, nella 

                                                 
48 Translation by B. Lynch, in A. Tonelli, Parole sul dorso di serpente del mare / Words on the Serpent-

shaped Back of the Sea, Chapbook for a poetry reading, ed. R. Bertoni, Italian Department, Trinity College 

Dublin, 2003, p. 8. (Other translators in the same volume: V. Benzoni, L.S. Gatta, C. Ó Cuilleanáin, C. 

O’Brien and one translation revised by C. Salvadori Lonergan.)  
49 ‘È immaginabile come l’ultima delle avanguardie’ - ‘Intervista a Tomaso Kemeny’, p. 211. 
50 G. Conte, Mitomodernismo, <http: // www. maschi selvatici. it / pensiero selvatico / conte.htm>. 
51 G. Conte, Le stagioni, p. 92. 
52 Translation by L. Stortoni-Hager, in G. Conte, The Seasons / Le stagioni, cit., p.95 
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verità 

e ciascuno di noi conoscerà 

il suo Dio”.53  

 

(we shall then be in the light, in the  / truth / and each of us will know / his God.) 

 

In ‘Oh Omero, Oh Whitman’, Conte defines the meaning of poetry as salvation by 

combining the Hindu religious tradition (Shiva, the destroyer and giver of life) with Junghian 

motifs: ‘io sono il poeta, il distruttore, io sono il poeta, colui che salva’ (I am the poet, the 

destroyer, I am the poet, he who saves).54 Such a peculiar type of religiousness is confirmed 

later in this poem through an allusion to Shiva’s cosmic dance: ‘questo linguaggio, eredità di 

Dio e dei poeti, è ancora preghiera e danza’ (this language, a legacy from God and the poets, 

is still prayer and dance).55  

In the aforementioned dialectic of flesh and spirit, even the aim of Conte’s carnal 

knowledge is an approach to the divine: 

 
“La meta del desiderio è la fine del desiderio, la meta del piacere è la fine del piacere.  

L’anima non ha altra meta che essere, la pienezza dell’essere – se l’essere è Dio –   

e la Parola, la pienezza della Parola, se è vero che abita all’inizio presso Dio ed è Dio”.56 

 
(The aim of desire is the end of desire, the aim of pleasure is the end of pleasure. / The soul has no 

other aim than being, the fullness of being - if being is God - / and the Word, the fullness of the Word 

- if it is true that it dwells in the beginning with God and it is God -.)   

 

In Conte’s aesthetics, poetry, like nature and the whole universe, is pervaded by a sense of 

the sacred: ‘Sacra, sacra, sacra la Parola, la Terra, la mano che scrive e che carezza, la nuvola, 

la volta del cielo’ (Sacred, sacred, sacred is the Word, the earth, the hand which writes and 

caresses, the cloud, the vault of the sky).57 The sacred assumes similar, though distinct, 

connotations in Tonelli’s work. Distancing himself somewhat from myth-modernism in a 

strict sense, he has recently started a literary current called ‘rite-modernism’, ritomodernismo, 

and in its manifesto he states: ‘the rite-modernist poet and artist recreate the link with the 

sacred. […] The sacred should not be confused with religion - I define as sacred the sense of 

absolute which dwells at the root of all things, even the most secular’.58 Thus in his poetry we 

find the constant presence of immortal entities and symbols called ‘gods’ which indicate 

aspects of nature and the interiority while they are the givers of the gift of poetry to human 

beings. According to Tonelli, the language of poetry is a ‘riverbero di luce / l’Immortale che 

                                                 
53 Ibidem, p. 109. 
54 G. Conte, Canti d’Oriente e d’Occidente, p. 88. 
55 Ibidem, p. 92. 
56 Ibidem, p. 105. 
57 Ibidem 
58 A. Tonelli, Per un manifesto del ritomodernismo, leaflet distributed by hand and electronically from 

Lerici, November 2004. (Italian text: ‘Il Poeta, l’Artista Ritomodernista ricompone il legame con il sacro [...]. 

Il sacro non va confuso con il religioso: definisco sacro il senso dell’Assoluto che dimora alla radice di tutte 

le cose, anche le più laiche’). 
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pulsa alla radice’ (it is rapid reflection of light / the Immortal that pulses at the root).59 The 

voice of the poet is compared to a bow which releases musical notes (‘così tende le note l’arco 

mio’) that permeate an environment inhabited by pale gods (‘pallidi dèi’).60 

In Tonelli’s poetics Montale’s opening (or ‘varco’) is changed in such a way as to become 

the space and time hinge between the world of the secular and the world of mysterious and 

immaterial entities. Such a ‘varco’ will open up again at some stage, and through it the gods 

will return to earth: ‘si aprirà il varco / torneranno gli dèi’ (there will be an opening again / 

and the gods will come back).61 

This sacral aspect in myth-modernism cohabits with myth, understood as the source of 

poetry, associated with dreams and filled with mysterious connotations. As Kemeny puts it, 

‘dream and myth are defined in an enigma’.62 Common to Conte and Tonelli is reference to 

Greek classical myth. Tonelli communicates messages which he sees as conveyed in a dreamy 

way from the gods Apollo and Dionysus – these messages assign him the mission of 

expressing the harmony of the cosmos.63 Conte, in Le stagioni, receives poetical messages 

from Hermes, and visits both the areas of Hades and the Empyrean.64 However each poet 

develops references to myth in his own distinctive way. Tonelli, moving towards a magical 

direction, gives his own interpretation of early alchemists (Zosimus of Panopolis in particular) 

and presocratic philosophers (especially Empedocles) as being shamans and wizards. In his 

manifesto of rite-modernism he brings together writers and thinkers, both eastern and western, 

ancient and modern: ‘Buddha and Breton, Nagarjuna and Neruda, Empedocles and Gozzano, 

Parmenides and Montale’.65 Conte initially combines Greek myth with northern myths, 

namely the Celtic tradition of Ireland, as can been seen in L’oceano e il ragazzo, while in Il 

sonno degli dèi he addresses mythical worlds from Egypt, America and the Far East.66  

This interest in a variety of unusual myths, systems of thought and cultures constitutes an 

enlargement of the system of intertextual references to classical Greek, Latin and Italian 

sources normally found in the traditional Italian canon. There are other Italian writers who 

have shown similar interests in the twentieth century, but they have remained a minority until 

recent years.67  

This leads to a second conclusion. The relationship of myth-modernism with the canon of 

antiquity does not appear to be a dull reference of a neoclassical type – it does not intend to 

                                                 
59 A. Tonelli, Frammenti del perpetuo poema, p. 105. Translation by B. Lynch, in A. Tonelli, Parole sul 

dorso di serpente del mare / Words on the Serpent-shaped Back of the Sea, Chapbook for a poetry reading, 

cit., p. 11. 
60 Ibidem, p. 92. 
61 Ibidem, p. 226. 
62 ‘Il sogno e il mito si definiscono in un enigma’ - ‘Intervista a Tomaso Kemeny ‘, p. 209. 
63 ‘In my early youth I went to Greece. My project was to reconstruct the Orphic-Dionysiac Mysteries and 

render their spirit through poetry without mimicking them in a neoclassical way. Traces of this can be found 

in my Canti del tempo (1988) as well as in Poemi dal Golfo degli Dei (2003). I was fortunate to see the gods 

–Apollo on the Parnassus, and Dionysus in Crete. I asked for a sign from them, and in a starry night a 

meteorite crossed the sky. A dimension which combines life and magic constitutes the true essence of poetry’ 

(A. Tonelli, Poetry, knowledge and the sacred in the classical Greek lyrical poets, Empedocles and Eliot, 

lecture given at Trinity College Dublin, 24-10-2003).  
64 G. Conte, Le stagioni (Milan: Rizzoli, 1988). 
65 A. Tonelli, Per un manifesto del ritomodernismo, cit.  
66 G. Conte, L’oceano e il ragazzo, (Milan: Rizzoli, 1983); Il sonno degli dèi. La fine dei tempi nei miti 

delle grandi civiltà (Milan: Rizzoli, 1998). 
67 See in particular P.P. Pasolini and G. Bonaviri, who refer ideologically and intertextually both to Italian 

folklore and international archaic cultures. 
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merely preserve and imitate the past, but rather to recapture myth as a source of literary 

inspiration and collective ritual. At the beginning of a theatrical performance directed by 

Tonelli and based on Sophocles, the Chorus recites an alchemical formula while holding 

flaming torches, the fire of which is a symbol of regeneration.68 Barbara Ferullo, an actress in 

the myth-modernist theatrical company Vertex, states that the work of her company is 

something sacred, like an ancient Greek invocation to the gods.69 As already noted, despite its 

tribute to tradition, myth-modernism projects itself towards modernity. Of this double link 

with antiquity and the present, Tonelli writes that ‘the rite-modernist poet is situated within 

the tradition of poetry and art as an avantgarde dated 2500 years before Christ and more than 

2000 years after’.70 Kemeny explains more concisely that the modern is ‘eternal’.71 

One eternal aspect of myth-modernist poetics is constituted by archetypes. Conte and 

Tonelli interpret psychological symbolism according to the theories of Jung and Hillman, and 

in particular they adopt the concept of ‘anima’, briefly mentioned above, which, it should now 

be specified, indicates the subconscious.72 This term is important since it already figured in 

the 1994 manifesto, where a wish was expressed that myth might bring back the ‘anima’ to 

humankind.73 The task assigned to myth-modernism by Giampiero Marano is a ‘transgressive 

[…] revolt […] in the name of a forgotten prehistoric, […] prophetic […] and visionary 

soul’.74 Conte’s approach is clearly found in the second part of Le stagioni, a sequel of poems 

subdivided into four sections: water, earth, air and fire. Fire is the element which indicates a 

passage towards transcendence. Both water and fire are symbols of the ‘anima’, while the 

whole sequence may be considered an allegory of a spiritual initiation rite, a Jungian 

individuation-process open to all human beings. 

A third possible conclusion is therefore that in myth-modernism enigmatic archetypes and 

symbols are expressed with pathos and without euphemism because they are seen both as 

manifestations of a spiritual type of interiority, and as essential components of the individual 

and collective psyche.  

 

 

6.4 Poetry as existential and political action  

 

                                                 
68 Vitriolum. Alchimia per Edipo Re, played by Compagnia Teatro Iniziatico Athanor, a theatrical 

company founded and directed by Angelo Tonelli. (Actors: Luigi Armelloni, Alberto Fiorito, Simona 

Menicagli, Sara Montefiori, Susy Polgatti, Susanna Salvi, Angelo Tonelli, Iride Varese). The performance 

was given on 30-7-2004 at Castello San Giorgio, La Spezia. 
69 ‘Per noi è, come per gli antichi greci, compiere qualcosa di sacro, un’invocazione agli dei’ - Interview 

with Barbara Ferullo, <http: // www. perimetro. com / vertex. htm>. 
70 ‘Il Poeta, l’Artista Ritomodernista si collocano nella tradizione poetica-artistica come una avanguardia 

datata duemilacinquecento anni avanti Cristo e più di duemila dopo.’ - A. Tonelli, Per un manifesto del 

ritomodernismo, cit. 
71 Intervista a Tomaso Kemeny sul mitomodernismo, cit., p. 209. 
72See C.G. Jung, Anima e morte (1934) and Sul rinascere (1940/1950), first published in Italian in 1978 

(Turin: Bollati Boringhieri, 2002); and J. Hillman, The Soul’s Code: In search of Character and Calling 

(Toronto and London: Bantam, 1997), Italian translation Il codice dell’anima (Milan: Adelphi, 1997).  
73 The Italian version of the manifesto says ‘Il mito riporti tra noi anima, natura, eroe, destino’, quoted in 

G. Marano, La democrazia e l’arcaico. Il destino poetico dell’uomo contemporaneo (Casalecchio (Bologna): 

Arianna, 1999), p. 43. 
74 ‘Rivolta […] trasgressiva […] in nome della dimenticata anima preistorica, […] profetica […] e 

visionaria’ - G. Marano, La democrazia e l’arcaico, p. 8. 
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An important feature of myth-modernism is the vital and practical side of reflection on 

beauty, an active intervention in reality which consists of existential action, social ethics and 

political engagement. Some of these pragmatic aspects of myth-modernist poetics warrant 

brief illustration. 

The importance of action is often highlighted by the myth-modernists. According to 

Zecchi, beauty has ‘great Utopian force’.75 The 1994 manifesto exhorts: ‘Let us create action 

from art’.76 In Conte’s manifesto in verse, poetry is defined as ‘action’. In Tonelli’s 

manifesto, ‘rite-modernism is a declension of artistic action in a radical, wise, revolutionary, 

mystical and operational key’.77 Within poetry, Conte identifies ‘un’energia che smuove’ (an 

energy creating movement);78 and Tonelli expresses ‘a concept of art as energy and as a 

written, oral or enacted event’.79 In both cases we note an irrational non-conformism 

integrated with the lucid power of reason – in Conte’s manifesto, myth-modernism is ‘un 

gesto maturato fuori dalla ragione / eppure più razionale di quelli dei potenti’ (a gesture 

grown outside reason / and yet more rational than those of the powerful).80 

Conte values positively both the asceticism of Arab mystics,81 and the passion of 

nineteenth century European writers. He states: ‘il  mitomodernismo è etica e piacere. / Sesso 

ascesi virtù sfrenatezza rigore’ (myth-modernism is ethics and pleasure, / sex, asceticism, 

virtue, unbridledness and rigour); he hopes that the poet may be motivated by ‘rivolta e 

destino, [...] sogno e [...] avventura’ (revolt and destiny, dream and adventure).82 In brief, he 

proposes existential liberation, coherent with the fact that the ethical mission of art, for the 

myth-modernists, consists in awakening the individual, thus giving meaning to life; more 

precisely, as stated in the verse manifesto: 

 
“il mitomodernismo è […] 

dire: questo io sono, dire: questo io voglio. 

Dare un senso alla vita per assurda che sia”.83  

 

(myth-modernism is […] / to say: this is what I am, and this is what I want. / To attach a meaning 

to life, as absurd as it may be.) 

 

Kemeny highlights the relationship between the individual and society by observing that 

the ‘lotta per la bellezza’ (struggle for beauty) is conducted by individuals both in solitude and 

through solidarity with one another.84 In Kemeny’s view, poetry, as in the humanist and 

                                                 
75 ‘Il Festival dei nemici del bello’, cit. 
76 The Italian phrase in the manifesto is ‘Facciamo dell’arte azione’, quoted in G. Marano, La democrazia 

e l’arcaico, p. 43. 
77 ‘Il Ritomodernismo è una declinazione dell’agire artistico in chiave radicale, sapienziale, 

rivoluzionaria, mistica, operativa - A. Tonelli, Per un manifesto del ritomodernismo, cit. 
78 G. Conte, Mitomodernismo, cit. 
79 ‘Una concezione dell’arte come energia/evento scritto orale o agito’ - A. Tonelli, Per un manifesto del 

ritomodernismo, cit. 
80 Ibidem 
81 See G. Conte, ‘Canti di Yusuf Abdel Nur’, in Canti d’Oriente e d’Occidente (Milan: Mondadori, 1997), 

pp. 9-64. 
82 G. Conte, Mitomodernismo, cit. 
83 Note in passing the polemic with Montale’s ‘Codesto solo oggi possiamo dirti, / ciò che non siamo, ciò 

che non vogliamo’ (E. Montale, ‘Non chiederci la parola’, L’opera in versi, cit., p. 27). 
84 ‘Intervista a Tomaso Kemeny ‘, p. 210. 
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Renaissance traditions, has the task of directing the ‘energia spirituale dell’epoca’ towards ‘la 

sopravvivenza, la dignità, la cortesia, la bellezza’ (survival, dignity, courtesy and beauty);85 

contemporary poets should rediscover positive values even in an era characterised by 

technology, and therefore rediscover ‘valori umani’ (human values) in opposition to the 

present consumerist world.86  

The questioning of contemporary chaos by a number of myth-modernists includes a 

critique of the reduction of human beings to economic, consumer entities. They see art as a 

vehicle for salvation. In a wider political sense, as stated in the 1994 manifesto, in order to 

offer some salvation, they wish that ‘politics may have supremacy over the economy, and 

poetry may have supremacy over politics’.87 Zecchi maintains that the defence of beauty 

stands in opposition to left-wing cultural policies. However, Conte and Tonelli explicitly 

support freedom and civil rights, denounce the enviromental and social deterioration of the 

planet Earth, and engage with social issues in ways which would appear to be oriented 

towards the left (even though within the contemporary so-called post-ideological political 

panorama). Conte writes that myth-modernism ‘è innanzi tutto azione [...], inventa una 

politica’ (is primarily action [...], invents a type of pplitics), and he clarifies: ‘il poeta [...] fa 

del canto ribellione / contro il tiranno ingiusto, contro ogni oppressione’ (the poet makes 

singing into rebellion / against the unjust tyrant, against any oppresssion).88  

The particular type of awakening proposed by Tonelli is a non violent struggle based on a 

transformation of individual consciousness. Such a change should stimulate individuals to 

fight against what he calls the three ‘demons’ of contemporary society, viz. ignorance, greed 

and violence, which, combined with ecological carelessness and the lack of scruple among 

politicians, are bringing the planet to the verge of an apocalypse. Tonelli has even attempted 

to found a political association based on such ideals. In his poetry, these political propositions 

assume overtones of invective and prophecy: 

 

“scuotiti da cima a fondo, immensa chiavica 
umana, fatti colma 

di una purezza immacolata, nevica 

candore di rinascita, orma su orma 

di luce riscattata dalle tenebre. 

lìberati dal dominio dei tre dèmoni  

e del diodenaro, che ti involgono 

in una nube nera che degli uomini 

farà insetti nocivi”.89 

 

(shake from top to bottom, immense human / sewer, become full of / immaculate purity, pour a 

candid / snow of rebirth, footprint on footprint / of light rescued from the darkness. / free yourself 

from the rule of the three demons / and the money-idol, which wrap you / in a dark cloud that will 

change men / into harmful insects.) 

 

                                                 
85 Ibidem, p. 211. 
86 Ibidem, p. 212. 
87 ‘La politica abbia il primato sull’economia, la poesia abbia il primato sulla politica’ - in G. Marano, La 

democrazia e l’arcaico, p. 43. 
88 G. Conte, Mitomodernismo, cit. 
89 A. Tonelli, Alphaomega (variazioni per violino e voce) (Lerici (La Spezia): Abraxas-Keraunós, 2000). 
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And: 

 

“[...] lacero la maschera 
di preti papi capi e presidenti, 

scherani dei tre dèmoni  

e del diodenaro.90  

 

([...] I tear the mask / of priests, leaders and presidents, / bandits of the three demons / and of the 

money-idol.) 

 

For Conte, too, the world around us is pervaded by negative passions, corruption and 

fraud:  

 
“La fame dell’oro è contagiosa 

e incurabile, ben più di un colera. 

Hanno vinto ogni guerra frode e usura”.91  

 

(Greed for gold is far more / contagious and incurable than cholera. / Fraud and usury have won 

every war.) 

  

He suggests that salvation from this may take place through Utopia (or ‘sogno’, dream).92 

This Utopian dream is created by individuals who are capable of being authentically free. The 

poet in fact defines himself as born from democratic energy (‘figlio dell’energia 

democratica’), while adding that he does not belong to any specific form of affiliation (‘non 

appartengo a nessuna casta o dinastia, a niente mi inchino’).93  

Ultimately, according to Conte, it is the task of poetry to express a holistic and 

cosmopolitan position, sympathy for the oppressed, and an ideal of freedom punctuated with 

romantic and religious connotations, or, as he puts it in ‘La poesia apre il fuoco (monito 

zoroastriano ai Potenti della Terra dal Mar Ligure)’:  

 
“La poesia apre il fuoco  

– il fuoco del mondo è Amore –   

è suo l’urlo ai Potenti della Terra 

‘adoratela la Madre Terra 

inchinatevi, inchinatevi 

inchinatevi al Santo Mississippi 

inchinatevi al Santo Oceano Atlantico 

inchinatevi alle Sante Montagne Rocciose 

inchinatevi al Santo Fuoco’ 

– il fuoco del mondo è Amore – 

La poesia apre il fuoco.  

E’ sole, legno, rami, germogli, foglie, fiori, frutti 

                                                 
90 Ibidem.  
91 G. Conte, Canti d’Oriente e d’Occidente, p. 109. 
92 ‘Essere / fedele sino in fondo al sogno’ - G. Conte, Canti d’Oriente e d’Occidente, p. 81. 
66 G. Conte, Canti d’Oriente e d’Occidente, p. 101. 
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è fuoco 

– il fuoco del mondo è Amore – 

è mare, nuvola, vapore, pioggia, sorgente, fiume, flutti 

è nave, veliero, rimorchiatore 

Energia & Libertà, Lavoro & Piacere. 

 

Inchinatevi, Potenti, al Santo Golfo di Genova 

inchinatevi al Santo Guglielmo Embriaco 

inchinatevi al Santo Golfo dei Poeti 

inchinatevi al Santo Shelley 

inchinatevi al Santo Fuoco 

– il fuoco del mondo è Amore –. 

 

La poesia apre il fuoco 

è indiana, tamil, maghrebina 

palestinese, albanese, colombiana 

è tutti quelli che soffrono 

è 25 milioni di bambini schiavi 

che lavorano per te e tu non lo sai 

e muoiono per te e tu non lo sai. 

 

La poesia prega per la terra, i mari, 

gli alberi, i campi di grano, i fiori, 

i giardini, i pianeti, i cieli stellati, 

le città, i porti, i naviganti, 

tra le onde e nella rete 

per chi ha fame, per chi ha sete, 

per i randagi, gli schiavi, i senza lavoro, 

per gli dèi di tutte le religioni 

per la Santa Libertà che illumina 

per l’Anima che si espande infinita 

per la Vita, lo spirito della Vita. 

 

Signore pietà 

Krishna pietà 

Ahriman pietà 

Signore pietà 

Fuoco pietà. 

 

Il mondo deve rinascere nel fuoco 

– il fuoco del mondo è Amore –”. 

 

(Poetry will start a fire / – the fire of the world is Love – / She will scream to th / Powerful Kings of 

the Earth / ‘worship Mother Earth / bow, bow / bow to the / Holy Mississippi / bow to the Holy 

Atlantic Ocean / bow to the Holy Rocky Mountains / bow to the Holy Fire // – the fire of the world is 

Love – / Poetry will start a fire / It is sun, wood, branches, buds, leaves, flowers, fruits / It is a fire / – 

the fire of the world is Love –  / it is a sea, a cloud, mist, rain, springs, waves / it is a ship, a sailing 

ship, a tugboat / Energy&Freedom&Work&Pleasure // Bow, Powerful Kings, to the Holy gulf of 

Genova / bow to the Holy Gulf of the poets bow to the Holy Shelley / bow to the Holy Fire / – the fire 

of the world is Love // Poetry will start a fire / poetry is Indian, Tamil, Palestinian, Albanian, 

Colombian,  / poetry is all those who suffer / poetry is 25 million enslaved children / who work for 
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you and you don’t know it / who die for you and you don’t know it // But poetry prays for the land, the 

seas, / the trees, the fields of grain, the flowers, / the gardens, the planets, the starry skies, / the cities, 

the ports, the sailors / among the waves and the fishing nets / poetry prays for whoever is hungry and 

thirsty / poetry prays for the homeless, the slaves, the unemployed / for the gods of all religions / for 

the Holy Freedom that awakens / for the Soul that grows in infinite ways / for Life and the spirit of 

Life // Lord have mercy / Krishna have mercy / Ahriman have mercy / Lord have mercy / Fire have 

mercy // The world must be reborn in fire / the fire of the world is LOVE.)94   

 

In conclusion it would appear that a number of myth-modernist poets are inspired by the 

cultural and pragmatic tradition of social ideologies, and by the ethics of secular and religious 

philosophies. If, on the one hand, myth-modernism works within the classical and modern 

literary canons and stimulates them towards new directions, on the other hand it promotes a 

type of literature which is linked to life, it is not merely a paper product but rather a socially 

committed project, even though this type of idealistic commitment does not always coincide 

with previous forms of commitment as they were experienced in recent Italian literary history. 

 

 

 

 

 

                                                 
94 Pp. 11-15 of Le acque di Hermes / The Waters of Hermes, 3, 2004, cit. (translation by M. Maggiari). 
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7 

 

Savinio, La nostra anima 

 

 

 
 

 

 

Il riferimento di Savinio (1891-1952) all’antichità classica intesa sia come cultura che 

come letteratura è costante, in parte legato a un elemento di identità (la nascita in Grecia). 

Le opere scritte negli anni Dieci e Venti sono di carattere più sperimentale di quelle degli 

anni Trenta, Quaranta e Cinquanta, ma anche nei testi della prima produzione si notano 

elementi mitici, soprattutto il riferimento al mito dell’ermafrodito, alla Grecia intesa come 

culla di civiltà e al viaggio d’esilio come quello di Ulisse, motivi che si ripetono anche nella 

seconda produzione.  

La classicità, come pure nelle opere pittoriche del fratello, Giorgio De Chirico, costituisce 

anzi un aspetto di modernismo. Le geometrie dell’architettura greca, la razionalità della 

filosofia classica dell’Ellade, le storie e i miti vengono integrate e rivissute nel progetto del 

moderno.  

Savinio è consapevole del fatto (sottolineato da Eliade in Aspects du mythe)95 che il 

processo di demitizzazione è antico e inizia già in Grecia. A tale proposito fa riferimento 

all’ironia e allo scetticismo per il sacro di Luciano di Samosata. Nella prefazione ai Dialoghi 

di Luciano, scrive: “Moderno è ogni spirito non misticamente ispirato dai miti come Eschilo o 

Dante, ma cosciente della propria autonomia mentale, e che liberamente e spassionatamente 

contempla intorno a sé il mondo divinizzato”.96 La demitizzazione conseguente alla 

convinzione che viviamo in un universo posteriore alla fine delle divinità ha anche un 

riferimento moderno, cioè alla filosofia di Nietszche.  

Uno dei miti riusati da Savinio è quello di Amore e Psiche. Nella versione di Apuleio, 

Psiche sposa Amore, ma il marito le impedisce di guardarlo. Spinta dalle sorelle, che 

immaginano un Amore orrendo e dunque restio a farsi ammirare, con la luce di una candela 

Psiche guarda il volto di Amore nel sonno, che in realtà è bellissimo. Una goccia di cera cade 

sulla guancia del marito che si sveglia e punisce la diffidenza di Psiche esiliandola in una 

zona inaccessibile. Alla fine, dopo varie traversie, la perdona. 

La favola di Amore e Psiche, oltre che nella Nostra anima (1944), è utilizzata da Savinio in 

un testo precedente, Angelica o la notte di maggio (1927), in congiunzione con il richiamo 

all’inafferrabilità di Angelica nell’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto. 

In Angelica, il mito di Amore e Psiche è uno degli aspetti: Angelica è sposata con il Barone 

Felix che ha difficoltà ad accostarsi a lei sessualmente forse per suoi problemi o per la 

frigidezza di Psiche. Come cura si ricorre a un’operazione al cervello su Angelica, in seguito 

alla quale la ragazza entra in uno stato di sonno, visitata nottetempo da un Angelo che verrà 

ucciso dal Barone, il quale finirà così in manicomio. Qui l’Angelo è Amore; e Angelica è 

                                                 
95 Parigi, Gallimard, 1963, pp. 138-39. 
96 Luciano di Samosata, Dialoghi e saggi (1944), Milano, Bompiani, 1988, p. 7. 
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Psyche. Forse Angelica rappresenta una difficoltà dell’Anima (questo significa la parola greca 

psyché) ad accordare la razionalità con la passione. Nel testo si leggono alcune dichiarazioni 

indicative delle intenzioni dell’autore: si parla di “angoscia del sogno, personaggi straniati”,97 

riconfermando, se questa è un’affermazione di poetica, la dimensione modernista e 

sperimentale anche in opere che fanno riferimento alla classicità. Inoltre, il significato preciso 

delle due figure di Angelica e dell’Angelo resta enigmatico, forse per mettere in pratica 

quanto Savinio, come è proprio dell’avanguardia, considera importante in letteratura in 

relazione al carattere onirico degli intrecci e alla molteplicità ed enigmaticità dei significati: 

“la logica è mica fatta di un piano solo”;98 e “continuavi a restare impassibile davanti al 

nuovo, all’impensato, all’inaudito”.99  

In Angelica, compare un altro interesse rilevante per l’interpretazione del mito in generale, 

ovvero la psicoanalisi. Come osserva Silvia Pegoraro, l’opera di Savinio sembra aderire alla 

definizione data da Hillman della psiche come “messa in scena di mitemi” se nella sua opera 

compaiono “figure e personificazioni metamorfiche, concrezioni dell’Es, dell’Io, del Superio” 

che sono aspetti dell’inconscio collettivo oltre che individuale.100 

Il mito, come anche in altri casi nella modernità, diviene un simbolo o un’allegoria, 

entrando a far parte dei repertori simbolici dell’inconscio e delle immagini dei sogni, che 

comunicano negli interstizi tra sonno e veglia, tra immaginazione e realtà. Il mito, in queste 

interpretazioni, come in quella di Savinio, perde il carattere di realtà e sacralità sottolineato da 

Eliade nel momento in cui era ancora vivo e non demitizzato.  

Rileva sempre Pegoraro: “Il bersaglio di Savinio è […] il mito come struttura rispecchiante 

un ordine chiuso. […] L’opera di Savinio è fittamente popolata di miti, ma il mito è diventato 

qui emblema di un ordine caoticamente aperto, della perdita del centro, della frammentarietà 

del mondo com’è avvenuta nell’esperienza della modernità”.101 

La nostra anima, un rifacimento della favola di Amore e Psiche narrata da Apuleio, si 

distacca dall’originale sotto molti aspetti. Demitizza modernamente i protagonisti, invertendo 

il motivo della bellezza legata all’amore inteso come prototipo del comportamento umano. 

Psiche ha un becco di pellicano (un particolare che il testo, spesso comico, giudica come 

qualità positiva) e Amore non appare qui con ali d’angelo bensì sotto forma di mostro, da cui 

l’orrore della fanciulla, che per giunta non viene assunta in cielo, anzi la si incontra in una 

cella miseranda di un “museo dei manichini di carne” a Salonicco.  

Per quanto umanizzata e in parte degradata, Psiche mantiene attributi simbolico-allegorici, 

che la avvicinano all’essenza della vita, intesa come avvicendarsi di sfortune e illusione, 

abbrutimento oltre che parabola positiva, infine emblema fantastico e omaggio al surreale.  

Il protagonista, alter ego utilizzato anche altrove da Savinio, è Nivasio Dolcemare, un 

essere postmitico, misurato e ironico, osservatore imparziale delle vicende umane, amante in 

questo caso di una signora sposata di nome Perdita, che a sua volta intreccia legami amorosi 

con un dottor Sayas, conoscitore e guida del museo. 

È Perdita a voler illudersi che l’anima sia immortale e a essere delusa dallo scienziato 

(Sayas) che le spiega: “l’anima è un composto di ossigeno, azoto e anidride carbonica”, verità 

                                                 
97 Angelica o la notte di maggio (1927), Milano, Rizzoli, 1986, p. 61. 
98 Ibidem, p. 63. 
99 Ibidem, p. 72. 
100 P. 217 di S. Pegoraro, Il mito in Savinio tra parodia e allegoria, in F. Curi, a cura di, Studi sulla 

modernità, Bologna, Clueb, 1989, pp. 197-235. 
101 Ibidem, pp. 198-99. 
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espressa sulla scorta, commenta Savinio, di “Volfango Goethe e […] altri pensatori 

universalmente ammirati e rispettati”.102 La pazzia finale forse riflette il caos della società 

contemporanea? 

È sempre Perdita che vorrebbe che l’amore trionfasse e tra Psiche e lo sposo ci fosse una 

fine tradizionale come quella della leggenda; sviene quando ciò non accade, esclamando tre 

volte quando rinviene: “È la fine di tutto!”. Psiche annuncia che “alla fine di ciò che gli 

uomini chiamano amore, nascerà il vero amore”; ma è la medesima Perdita a metterla a tacere 

finché, nel finire della storia, Psiche, ovvero “la nostra anima”, gradualmente “si spegne”.103 

Raccontata con ironia lieve, ma a volte anche scollacciata, questa storia non manca di 

risvolti di páthos riorientati verso il lettore dopo la smitizzazione. Dallo zero della disillusione 

viene ricostruita una fiducia nel vivere? 

 

                                                 
102 Ibidem, p. 33. 
103 Ibidem, p. 72. 


